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Voor de meisjes van het Midden-Oosten en Noord-Afrika:
wees onbescheiden, kom in opstand, gehoorzaam niet en
weet dat je er recht op hebt vrij te zijn.





Schrijf met je ogen zoals schilders, met je oren zoals musici,
met je voeten zoals dansers. Jij brengt de waarheid met pen
en fakkel. Schrijf met je tongen van vuur. Laat de pen je niet
van jezelf vervreemden. Laat de inkt niet opdrogen in je pen-
nen. Laat de censor niet de vonk uitdoven en de muilband je
stem niet smoren. Zet je woede op papier.
We nemen het niet dat de onderdrukkers hun gebrul slijpen
aan ons verdriet. We nemen het niet.

Gloria Anzaldúa, Speaking in Tongues: A Letter to Third World
Women Writers





Inhoud

Waarom ze ons haten 11

Zwarte sluier, witte vlag 36

Eén hand tegen vrouwen 70

De god van de maagdelijkheid 98

Thuis 123

Wegen door de woestijn 155

Praat over jezelf 171

Epiloog 199

Dankwoord 205

Over de auteur 207





11

Waarom ze ons haten

In het titelverhaal van haar bundel In de verte een minaret be-
schrijft de helaas overleden en te weinig gelezen Egyptische
schrijfster Alifa Rifaat hoe een vrouw seks heeft met haar man.
Hij richt zich alleen op zijn eigen genot en zij voelt zo weinig dat
ze ondertussen kijkt naar een spinnenweb op het plafond dat ze
nodig moet wegvegen, en erover piekert dat haar man altijd heeft
geweigerd om zo lang te vrijen tot ook zij een hoogtepunt be-
reikt, ‘alsof hij haar dat niet gunt’. Net voordat haar man zijn or-
gasme bereikt, klinkt de oproep tot het gebed en hij draait zich
op zijn zij. Nadat ze zich gewassen heeft, verzinkt ze in gebed en
kijkt vanaf haar balkon uit over de straat. Dan onderbreekt ze
haar dagdroom om plichtsgetrouw koffie te gaan zetten voor
haar man. Ze neemt de koffie mee naar de slaapkamer, om haar
man in zijn bijzijn een kopje in te schenken zoals hij dat het liefst
heeft, maar dan ziet ze dat hij dood is. Ze zegt tegen hun zoon dat
hij een dokter moet gaan halen. ‘Ze ging terug naar de woonka-
mer en schonk zichzelf een kop koffie in. Het verbaasde haar hoe
kalm ze was,’ schrijft Rifaat.

In drie kernachtige pagina’s fictie tekent Rifaat de drie-een-
heid van seks, dood en religie die het kloppend hart vormt van de
vrouwenhaat in het Midden-Oosten. Dit is een schrijfster die,
toen ze nog leefde, door academici werd geprezen als ‘authentie-
ke’ Egyptische vrouw, iemand die niet bezoedeld was door
vreemde talen – ze sprak alleen Arabisch – of door invloeden uit
het buitenland. Men zegt dat Rifaat nauwelijks buiten Egypte is
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geweest, al is ze wel op bedevaart naar Mekka gegaan en heeft ze
in Engeland een literaire conferentie bijgewoond. Haar familie
dwong haar om te trouwen met de man die voor haar was uitge-
kozen en met hem heeft ze heel Egypte doorgereisd.

Rifaat neemt geen blad voor de mond en maakt de dingen niet
mooier dan ze zijn. In haar bundeltje verhalen voert ze een seksu-
eel gefrustreerde echtgenote van middelbare leeftijd op die zich
afvraagt of haar moeder met haar vader hetzelfde lot heeft onder-
gaan als zij; en een moeder die treurt om haar jeugd die is bedor-
ven door de verminking van haar genitaliën en door een samen-
leving die elk aspect van haar vrouwelijkheid heeft geprobeerd te
bestrijden. De verhalen gaan over vrouwen die voortdurend su-
blimatie zoeken in hun religie, zelfs al wordt het geloof tegen hen
gebruikt door geestelijken en een door mannen overheerste sa-
menleving.

Het valt niet mooier te maken dan het is. Wij Arabische vrou-
wen leven in een cultuur die fundamenteel vijandig tegenover
ons staat en wordt beheerst door mannen die alleen maar min-
achting voor ons voelen. Ze haten ons niet vanwege onze vrijhe-
den, zoals het afgezaagde Amerikaanse cliché sinds 9/11 wil. We
hebben geen vrijheden omdat zij ons haten, zoals Rifaat zo krach-
tig zegt.

Ja, ze haten ons, het moet gezegd worden.
‘Het is gewoon een feit dat er voor een meisje geen vreugde te

beleven valt aan opgroeien, de ene ramp na de andere overkomt
je, tot je ten slotte een oude vrouw bent die niks waard is en van
geluk mag spreken als ze iemand vindt die medelijden met haar
heeft,’ schrijft Rifaat in het verhaal De ogen van Baheyya.

Misschien zullen mensen zich afvragen waarom ik hier nu mee
kom, juist nu er zoveel beroering is in het Midden-Oosten en
Noord-Afrika, nu mensen daar bij duizenden het leven laten en
het soms lijkt of de revoluties die in 2010 begonnen – niet uit de
gebruikelijke haat tegen Amerika en Israël, maar uit een algeme-
ne roep om vrijheid en waardigheid – op een dood spoor zijn ge-
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raakt. Moet niet iederéén eerst basisrechten krijgen, voordat
vrouwen speciale aandacht vragen? En wat hebben sekse en seks
te maken met de Arabische lente? Die moeten juist alles te ma-
ken hebben met de revolutie. Dit is onze kans om een politiek en
economisch systeem omver te werpen dat de helft van de mens-
heid op zijn best als kinderen behandelt.

Noem me een Arabisch land en ik laat je een litanie horen van
misdaden tegen vrouwen die daar worden begaan, misdaden ge-
voed door een giftige mix van cultuur en religie die maar weinig
mensen willen of kunnen scheiden, uit angst heiligschennis te
plegen of anderen te beledigen. Als bij meer dan 90 procent van
alle getrouwde vrouwen in Egypte de genitaliën zijn verminkt uit
naam van ‘zuiverheid’, dan moeten we allemaal heiligschennis
plegen. Als Egyptische vrouwen onderworpen worden aan ver-
nederende ‘maagdelijkheidstesten’, alleen maar omdat ze hun
mening laten horen, is het geen tijd om te zwijgen. Als een artikel
in de Egyptische strafwet zegt dat een vrouw die door haar man
‘met goede bedoelingen’ is geslagen geen schadevergoeding kan
krijgen: weg met de politieke correctheid. En wat zijn in hemels-
naam ‘goede bedoelingen’? Volgens de wet zijn dat alle klappen
die ‘niet ernstig’ of ‘niet op het gezicht gericht’ zijn. Dit alles bete-
kent dat de positie van vrouwen in de Arabische wereld niet beter
is dan je denkt. Die positie is veel, veel slechter. Zelfs na deze ‘re-
voluties’ zijn vrouwen nog steeds gesluierd en aan huis gebon-
den, wordt hun de simpele bewegingsruimte van het zelf een
auto kunnen besturen ontzegd, moeten ze toestemming van
mannen hebben om te mogen reizen en kunnen ze niet trouwen
of scheiden zonder de zegen van een mannelijke voogd.

Met hun abominabele staat van dienst op het gebied van vrou-
wenrechten nemen de Arabisch sprekende landen van het Mid-
den-Oosten en Noord-Afrika een bijzondere positie in. In de top
honderd van het Global Gender Gap Report van het World Econo-
mic Forum staat geen enkel Arabisch land en de regio als geheel
bezet wereldwijd de allerlaagste plaats. Het jaarlijkse rapport
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richt zich op vier sleutelfactoren: gezondheid (levensverwach-
ting, et cetera), toegang tot onderwijs, economische deelname
(salarissen, soorten banen en hoogte van de functie) en politieke
betrokkenheid. De buurlanden Saoedi-Arabië en Jemen bijvoor-
beeld verschillen lichtjaren van elkaar als het gaat om hun bruto
nationaal product, maar staan op de lijst van het Gender Gap Re-
port slechts acht plaatsen van elkaar verwijderd: Saoedi-Arabië
op 127 en Jemen op 136, helemaal onder aan de lijst van 2013. Ma-
rokko, dat vaak wordt geroemd om zijn ‘progressieve’ familie-
recht (een rapport uit 2005 van westerse experts noemde het
land ‘een voorbeeld voor moslimlanden die willen integreren in
de moderne samenleving’), staat op nummer 129.

Het is niet moeilijk te begrijpen waarom Jemen het laagst ge-
klasseerde land is, een land waar 49 procent van de vrouwen anal-
fabeet is, 59 procent geen betaald werk doet en sinds 2013 geen
vrouwen in het parlement zitten. Verschrikkelijke nieuwsberich-
ten over achtjarige meisjes die sterven tijdens hun ‘huwelijks-
nacht’ met veel oudere mannen kunnen het tij van de kindhuwe-
lijken niet keren. Demonstraties vóór het kindhuwelijk zijn gro-
ter dan demonstraties ertegen en geestelijken verklaren de te-
genstanders van deze door de staat gesanctioneerde pedofilie tot
ketters, omdat de profeet Mohammed volgens hen met zijn twee-
de vrouw Aisha is getrouwd toen zij nog een kind was.

Maar in Jemen mogen de vrouwen tenminste autorijden. Dat
is geen oplossing voor hun problemen, maar het is een symbool
van bewegingsvrijheid – en dat symbool is nergens duidelijker
dan in Saoedi-Arabië, waar ook kindhuwelijken voorkomen en
waar volwassen vrouwen hun leven lang behandeld worden als
kinderen die voor de meest basale dingen toestemming moeten
vragen aan een mannelijke voogd. Op de universiteiten zitten
veel meer vrouwelijke dan mannelijke studenten, maar de vrou-
wen moeten toezien hoe mannen die veel lager gekwalificeerd
zijn dan zij elk aspect van hun leven controleren.
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Ik was totaal niet voorbereid op Saoedi-Arabië. Zelf ben ik in
Egypte geboren, maar ons gezin vertrok naar Londen toen ik ze-
ven jaar was. Na bijna acht jaar in het Verenigd Koninkrijk te heb-
ben gewoond, verhuisden we in 1982 naar Saoedi-Arabië. Mijn
ouders, die in Londen waren gepromoveerd in de medische we-
tenschap, hadden allebei een baan gevonden in Jeddah, als do-
cent klinische microbiologie aan medische studenten en techni-
ci. De universiteit was gesegregeerd. Mijn moeder gaf les aan de
vrouwen op de vrouwelijke campus en mijn vader aan de man-
nen op de mannelijke campus. Als er geen docent van hetzelfde
geslacht beschikbaar was, werden de colleges gegeven via een be-
sloten tv-netwerk en moesten studenten per telefoon hun vra-
gen stellen. Mijn moeder, die het laatste jaar dat we in Glasgow
woonden de kostwinner van ons gezin was geweest, ontdekte nu
dat ze volgens de wet geen auto mocht besturen. Als we ergens
heen wilden, waren we afhankelijk van mijn vader. In de tijd
voordat onze nieuwe auto werd afgeleverd moesten we het doen
met illegale taxi’s en openbare bussen. In de bus kochten we een
kaartje bij de chauffeur en dan liepen mijn moeder en ik hele-
maal door naar achteren waar twee paar stoelen – vier als we ge-
luk hadden – bestemd waren voor vrouwen. Achter in de bus.
Waar hebben we dat eerder gehoord? Het enige woord ervoor is
segregatie.

Het was of we verhuisd waren naar een andere planeet waar-
van de bewoners vurig wensten dat vrouwen niet bestonden. Zes
jaar heb ik in die surrealistische sfeer geleefd. In die wereld moet
een vrouw, hoe oud of jong ze ook is, een mannelijke voogd heb-
ben – een vader, een broer of zelfs een zoon – en mag ze niets
doen zonder de toestemming van die voogd. Het is ongelooflijk
hoe vrouwen worden geïnfantiliseerd; ze mogen niet reizen, een
bankrekening openen, op een baan solliciteren of zelfs een medi-
sche behandeling ondergaan zonder het goedkeurende stempel
van een man. Ik zag het allemaal met stijgende afschuw en ver-
warring aan.
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Ik kan het ook nog over stemrecht hebben, maar in de tijd dat
ik in Saoedi-Arabië woonde, had niemand stemrecht. Koning Ab-
dullah heeft gezegd dat vrouwen bij de verkiezingen van 2015
mogen gaan stemmen en zich verkiesbaar mogen stellen, maar
het is de vraag of de geestelijken, zoals de grootmoefti van Saoe-
di-Arabië, die belofte niet zullen torpederen, zoals ze dat ook in
2009 hebben gedaan; toen hadden alleen de mannen stemrecht
bij de eerste gemeenteraadsverkiezingen ooit in Saoedi-Arabië.

Ja, dit is Saoedi-Arabië, het land waar een vrouw die een groeps-
verkrachting had overleefd gevangenisstraf kreeg, omdat ze in
een auto was gestapt met een man die geen familie van haar was;
ze werd pas vrijgelaten na een koninklijk pardon. Dit is Saoedi-
Arabië, waar een vrouw die tegen het verbod in achter het stuur
van een auto was gaan zitten, tot tien zweepslagen werd veroor-
deeld en ook koninklijk pardon nodig had. De situatie in Saoedi-
Arabië is zo beroerd dat zelfs het kleinste gebaar – zoals de belof-
te van de koning om vrouwen in 2015 stemrecht te geven – door
internationale waarnemers vol lof wordt begroet, waarbij de ver-
antwoordelijke vorst, koning Abdullah, toegejuicht wordt als
‘hervormer’ – zelfs door degenen die beter zouden moeten we-
ten, zoals Newsweek, dat de koning in 2011 onder de elf meest ge-
respecteerde wereldleiders schaarde. Het antwoord van deze
‘hervormer’ op de revolutie die in de regio opkwam, was dat hij
zijn volk tot zwijgen bracht met nog meer overheidsverordenin-
gen – vooral om de religieuze fanatici te plezieren waaraan de Sa-
oedische koninklijke familie haar legitimiteit ontleent.

Toen ik op mijn vijftiende dit land leerde kennen, werd ik tot
feministe getraumatiseerd – ik heb er geen ander woord voor –
omdat vrouw zijn in Saoedi-Arabië betekent dat je de belicha-
ming bent van de zonde. Het koninkrijk vereert schaamteloos
een misogyne god en hoeft zich daar nooit voor te verantwoor-
den, dankzij zijn drie grote voordelen: het bezit van olie, de aan-
wezigheid op zijn grondgebied van de twee heiligste plaatsen van
de islam, Mekka en Medina, en zijn controle over de stroom olie-
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dollars die ten goede komt aan de wapenfabrikanten van zijn
westerse bondgenoten.

In die tijd – de jaren tachtig en negentig van de vorige eeuw –
waren de geestelijken op de Saoedische tv net als nu geobsedeerd
door vrouwen en hun lichaamsopeningen, en vooral door wat
daar uit kwam. Ik zal nooit vergeten hoe ik een keer hoorde dat
als een jongetjesbaby op je plaste, je gewoon in dezelfde kleren
kon gaan bidden, maar als een meisjesbaby een plasje op je deed,
moest je je eerst verkleden. Wat kon de urine van een meisje in
hemelsnaam onrein maken? Ik had geen idee.

De haat tegen vrouwen.
Ook nu nog bestaat die obsessie van de geestelijken met vrou-

welijke organen. De laatste giller: autorijden is slecht voor je ei-
leiders.

‘Als een vrouw, niet uit pure noodzaak, een auto bestuurt, kan
dat negatieve gevolgen hebben, want uit functionele en medi-
sche onderzoeken blijkt dat autorijden automatisch de eileiders
aantast en het bekken omhoog duwt,’ zei de Saoedische geestelij-
ke Saleh Lohaidan in 2013 tegen de nieuwssite Sabg. ‘Daardoor
krijgen vrouwen die geregeld autorijden vaker kinderen met min
of meer ernstige gezondheidsproblemen.’

Saoedi-Arabië hanteert een ultraconservatieve interpretatie
van de islam, die wahabisme of salafisme wordt genoemd. Waha-
bisme wordt meer direct met het koninkrijk geassocieerd en sala-
fisme met volgelingen van deze strenge vorm van de islam bui-
ten Saoedi-Arabië. Dankzij de oliedollars van het koninkrijk en
het daarmee verbonden bekeringswerk zijn het wahabisme en sa-
lafisme over de hele wereld verspreid, en daarmee ook de opvat-
tingen van de islam die het leven van een vrouw in Saoedi-Arabië
tot weinig meer dan een levenslange gevangenisstraf maken.

Maar de haat tegen vrouwen is niet voorbehouden aan het sala-
fisme. Het is geen puur Saoedisch verschijnsel, geen verwerpelij-
ke eigenaardigheid van een rijk, geïsoleerd stuk woestijn alleen.
De vlam van de islamistsche haat tegen vrouwen brandt in de



18

hele regio – nu meer dan ooit. Ik gebruik het woord ‘islamist’ vol-
gens de definitie van Associated Press: ‘een aanhanger of voor-
stander van een politieke beweging die de overheid en samenle-
ving opnieuw wil ordenen volgens wetten die de islam voor-
schrijft’. Daaronder vallen ook de Moslimbroederschap in Egyp-
te en salafistische groepen binnen de soennitische stroming van
de islam of binnen de sjiitische milities in Irak.

De obsessie met het in bedwang houden van vrouwen en ons li-
chaam komt vaak voort uit de verdenking dat vrouwen binnen
de kortste keren seksueel onverzadigbaar worden, als ze niet wor-
den tegengehouden. Neem bijvoorbeeld de woorden van Yusuf
al-Qaradawi, de populaire Egyptische geestelijke die in Doha,
Qatar, woont en al jarenlang tv-presentator is bij Al Jazeera. Al-
Qaradawi heeft de revoluties gesteund, ongetwijfeld in de hoop
dat ze het einde zouden betekenen van de tirannen die al zo lang
hemzelf en de Moslimbroederschap waar hij uit voortkomt, had-
den gekweld en onderdrukt. Qaradawi bereikt een groot publiek,
zowel via de satellietkanalen als daarbuiten. Ook al zegt hij dat
het genitaal verminken van vrouwen (dat hij ‘besnijdenis’ noemt,
een veelgehoord eufemisme dat die praktijk gelijk wil stellen met
mannelijke besnijdenis) niet ‘verplicht’ is, je zult in een van zijn
boeken ook deze briljante gedachte aantreffen: ‘Persoonlijk
steun ik dit, onder de huidige omstandigheden in de wereld van
vandaag. Iedereen die denkt dat besnijdenis de beste manier is
om zijn dochters te beschermen, moet het doen.’ En hij voegt
eraan toe: ‘De gematigde opinie is vóór besnijdenis, om de verlei-
ding te verminderen.’ Dus zelfs ‘gematigden’ vinden dat er gesne-
den moet worden in de genitaliën van een meisje, om te zorgen
dat haar seksueel verlangen in de kiem wordt gesmoord. Later
heeft al-Qaradawi een fatwa uitgesproken tegen vrouwelijke ge-
nitale verminking (fgm), maar het verbaasde niemand dat toen
Egypte deze praktijk in 2008 verbood, een paar parlementsleden
van de Moslimbroederschap tegen de wet stemden. Trouw aan
het credo van de Moslimbroederschap waartoe ook al-Qaradawi
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behoort, hebben verschillende vrouwelijke leden van de Broeder-
schap openlijk hun steun uitgesproken voor fgm en voor de lega-
lisering ervan. Een van hen was voormalig parlementslid Azza el-
Garf, die tijdens Mohammed Morsi’s korte presidentschap diens
adviseur voor vrouwenzaken was en fgm een vorm van ‘mooier
maken’ noemde.

Maar terwijl geestelijken zich beijveren om het vrouwelijk ver-
langen te onderdrukken, zijn het de mannen die zich niet kun-
nen beheersen. Op straat in te veel landen van onze regio vormt
seksuele intimidatie een ware epidemie. In een onderzoek in
2008 van het Egyptische centrum voor vrouwenrechten zei
meer dan 80 procent van de ondervraagde vrouwen te maken te
hebben gehad met seksuele intimidatie, en meer dan 60 procent
van de mannen gaf toe vrouwen lastig te vallen. Een onderzoek
van de vn uit 2013 meldde dat 99,3 procent van de Egyptische
vrouwen op straat seksueel wordt lastiggevallen. Mannen betas-
ten en molesteren ons en toch krijgen wij er de schuld van, om-
dat we op het verkeerde moment in de verkeerde kleren op de
verkeerde plek waren. Caïro heeft een metrorijtuig speciaal voor
vrouwen, om ons te ‘beschermen’ tegen verdwaalde handen en
erger; talloze Saoedische winkelcentra zijn uitsluitend toeganke-
lijk voor gezinnen, en verboden voor mannen alleen, tenzij ze
een vrouw weten op te duikelen die met ze mee wil gaan. Ouders
verbieden hun dochters om ’s avonds de deur uit te gaan, zodat
ze niet worden aangerand of verkracht, maar is er iemand die
jongens en mannen verbiedt ons aan te randen of te verkrach-
ten?

We horen vaak hoe de falende economie in het Midden-Oos-
ten er de oorzaak van is dat veel mannen niet kunnen trouwen,
en sommigen zien daarin zelfs de verklaring voor de toename
van seksuele intimidatie op straat. Toch horen we nooit wat dat
uitstel van het huwelijk voor vrouwen betekent. Hebben vrou-
wen soms geen seksuele verlangens? Blijkbaar heeft de Arabische
jury nog steeds geen benul van de menselijke biologie. Hier is
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nog een wijsheid van al-Qaradawi: maagden moeten ‘geduldig’
zijn en de verleiding om te masturberen weerstaan, want dat is
volgens hem ‘gevaarlijker’ dan mannelijke zelfbevrediging; im-
mers, als een maagd haar vingers of iets anders in haar vagina
steekt, kan ze haar maagdenvlies doorprikken en dan zullen haar
familie en toekomstige echtgenoot denken dat ze ontucht heeft
gepleegd en seks voor het huwelijk heeft gehad.

Denk aan die oproep tot het gebed en de sublimatie via religie
die Rifaat zo briljant in haar verhaal verweeft. Net zoals de door
het regime benoemde geestelijken de armen in de hele regio zoet
houden met beloften van gerechtigheid in de volgende wereld in
plaats van af te rekenen met de corruptie en vriendjespolitiek
van de dictator in dit leven, zo gebruiken mannen het geloof van
vrouwen om ze het zwijgen op te leggen en gevangen te houden.

In Koeweit, waar de islamisten jarenlang tegen vrouwenkies-
recht hebben gestreden, werden de vier vrouwen die in 2009 in
het parlement waren gekozen voortdurend achtervolgd door
conservatieven die eisten dat de vrouwen die hun haar niet be-
dekten, hoofddoeken gingen dragen. Toen het parlement in 2011
werd ontbonden, eiste een islamistische parlementariër dat het
nieuwe Huis van Afgevaardigden – waarin geen enkele vrouw zat –
zou debatteren over zijn voorstel voor een wet op ‘fatsoenlijke
kleding’. Die wet kwam er niet door, maar de obsessie met het li-
chaam van vrouwen bleef. In mei 2014 citeerde The Washington
Post een islamistisch parlementslid, voorzitter van de commissie
voor ‘het bestrijden van buitenlands gedrag’, die beweerde dat de
commissie zijn voorstel had goedgekeurd om vrouwelijke ‘naakt-
heid’ te verbieden op openbaar toegankelijke plekken zoals
zwembaden en hotels. Het parlementslid weigerde te omschrij-
ven wat hij bedoelde met ‘naaktheid’. Terwijl ik aan dit boek
werkte, moest het voorstel nog door de Nationale Volksvertegen-
woordiging van Koeweit en door de regering worden goedge-
keurd, maar het had al tot een politieke confrontatie geleid: een
parlementslid, Nabi al-Fadi, zei dat hij zou aftreden als het parle-
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ment het voorstel, dat hij volgens het Koeweitse dagblad al-Sha-
hed een ‘stap terug’ vond, aannam.

Hoe het wetsvoorstel ook uitpakt, de obsessie met het vrouwe-
lijk lichaam werkt op allerlei terreinen door. Een paar dagen
voordat het voorstel voor het ‘bikiniverbod’ bekend werd, stond
in The Gulf News een artikel over een vrouw in Koeweit die de
rechtszaak tegen haar ex-echtgenoot om de voogdij over haar
kinderen had verloren. De advocaat van haar man had de recht-
bank een foto laten zien waarop zij in bikini stond met een ande-
re man, in het buitenland.

‘De opvoeding van de kinderen kan niet aan deze moeder wor-
den toevertrouwd en deze foto wijst op een gebrek aan fatsoen
en een tekortschietend moreel besef, die het vertrouwen in haar
ondermijnen en tot minachting bij het publiek leiden wanneer
de samenleving haar daden moreel of religieus weegt,’ aldus de
advocaat.

Na de revolutie in Libië waarmee een eind kwam aan 42 jaar
dictatuur door Moammar Khaddafi, was het eerste wat het
hoofd van de interim-regering, Mustafa Abdel Jalil, beloofde te
doen het opheffen van de beperkingen die de dode tiran had ge-
steld aan polygamie. Mocht je nog denken dat Moammar Khad-
dafi een soort feminist was, realiseer je dan dat onder zijn be-
wind vrouwen en meisjes die slachtoffer waren van seksueel ge-
weld of verdacht werden van ‘morele misdaden’ gedumpt wer-
den in ‘sociale rehabilitatiecentra’. Dit waren in feite gevangenis-
sen, waar ze alleen uit konden komen als een man met ze wilde
trouwen of hun familie ze terugnam. Volgens Human Rights
Watch worden ook na de val van Khaddafi nog steeds veel vrou-
wen door hun familie naar ‘sociale rehabilitatiecentra’ gestuurd
‘met als enige reden dat ze zijn verkracht en vervolgens doodver-
klaard omdat ze de “eer van de familie hebben bezoedeld”.’

De terugkeer naar polygamie in Libië (waar mannen sinds 2013
volgens Al Arabia News extra vrouwen kunnen nemen, tegen de
wil van hun eerste vrouw in) is vooral zo schandalig omdat vrou-
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welijke demonstranten een essentiële rol hebben gespeeld in de
Libische revolutie. Twee dagen voordat er in navolging van de
opstanden in buurlanden Tunesië en Egypte protesten uitbra-
ken, was er in Libië een demonstratie van vrouwelijke familiele-
den van gevangenen die in 1996 bij het bloedbad in de Abu Salim-
gevangenis waren gedood door de strijdkrachten van Khaddafi.
Zij protesteerden tegen de gevangenneming van de advocaat die
deze gevangenen had verdedigd. Aangestoken door het protest
van deze vrouwen gingen ook landgenoten in de oostelijke pro-
vincie Benghazi meedoen en vandaar groeiden de demonstraties
uit tot een landelijke opstand.

In Egypte werden de eerste parlementsverkiezingen sinds het
begin van de revolutie gedomineerd door mannen die nog in de
zevende eeuw verkeerden. In de strijd om een zetel moesten 984
vrouwen het opnemen tegen 8415 mannen. Een kwart van de par-
lementszetels werd behaald door salafisten voor wie vrouwen-
rechten beginnen en eindigen met het ‘recht’ van de vrouw om
de niqaab te dragen, de gezichtsbedekkende sluier. In campagne-
materiaal van de salafistische Nour-partij in Egypte stond op de
plekken waar het gezicht van een vrouw had moeten staan een
bloem afgebeeld. Vrouwen mogen niet gezien of gehoord wor-
den – zelfs hun stem is een bron van verleiding.

Bloemen in plaats van vrouwengezichten, midden in een revo-
lutie in Egypte! Een revolutie waarin vrouwen zijn omgekomen,
geslagen, doodgeschoten en seksueel misbruikt, terwijl ze schou-
der aan schouder met de mannen streden om het land te ont-
doen van Mubarak – en toch zijn er nog steeds zoveel patriar-
chen die ons onderdrukken. De Moslimbroederschap, die in het
revolutionaire parlement bijna de helft van het totaal aantal ze-
tels bezette, voordat dat parlement door het Hooggerechtshof
werd ontbonden, gelooft niet dat vrouwen (of christenen) presi-
dent kunnen worden. De vrouw die aan het hoofd stond van het
‘vrouwencomité’ van de politieke vleugel van de Broederschap,
heeft gezegd dat vrouwen niet horen te demonstreren of protes-
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teren, omdat het ‘waardiger’ is om hun echtgenoten en broers
dat voor hen te laten doen.

Het was ook in Egypte dat minder dan een maand na het aftre-
den van president Hosni Mubarak de militaire junta die hem ver-
ving het Tahrirplein schoonveegde en tientallen mannelijke en
vrouwelijke activisten gevangenzette, zogenaamd om ‘de revolu-
tie te beschermen’. Alle tirannen onderdrukken, slaan en marte-
len. Dat weten we. Maar speciaal voor de vrouwelijke activisten
kwamen daar nog de ‘maagdelijkheidstesten’ bij, verkrachting
vermomd als een arts die zijn vingers in hun vagina stak op zoek
naar hun maagdenvlies.

Dit is de overeenkomst tussen de soldaten van onze regimes en
de mannen op onze straten: allemaal plegen ze seksueel geweld
tegen vrouwen om ons eraan te herinneren dat de openbare
ruimte het domein van mannen is. Zowel leden van de veilig-
heidstroepen als burgers hebben vrouwen op het Tahrirplein ver-
kracht. En de mannen van de revolutie – van links en van rechts –
hebben ons naar de achtergrond gedrongen door te zeggen dat
‘vrouwenzaken’ geen belangrijke rol kunnen spelen in de ‘poli-
tiek van de revolutie’. Maar mijn vraag is dan: wiens revolutie?

Mocht je denken dat het alleen islamisten zoals de Moslim-
broeders of de salafisten van Saoedi-Arabië zijn die met hun
vrouwenhaat onze rechten met voeten treden, bedenk dan dat
Moslimbroeder Mohammed Morsi, die nipte overwinnaar van
de eerste presidentsverkiezingen in Egypte, na de val van Muba-
rak zelf ten val werd gebracht door de openlijk seculiere minister
van Defensie Abdel-Hattah el-Sisi. El-Sisi presenteerde zichzelf,
vooral tegenover vrouwen, als de man die Egypte had gered van
een afschrikwekkende terugval naar duistere tijden in de handen
van de Moslimbroederschap. Iedereen die zo dom is om dat te ge-
loven, doet er goed aan te bedenken dat de ‘maagdelijkheidstes-
ten’ waaraan de militairen vrouwelijke activisten onderwierpen,
door el-Sisi waren goedgekeurd.

Daarom stel ik een giftige mix van cultuur en religie verant-
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woordelijk. Of onze politiek nu gekleurd is door religie of door
militair gezag, de gemene deler is de onderdrukking van vrouwen.

Uit Tunesië, het eerste land dat in opstand kwam tegen zijn ti-
ran en het eerste land dat hem verdreef, komt het krachtigste
sprankje hoop, maar ook dat land heeft nog een lange weg te
gaan. Nadat de islamistische Ennahdapartij in 2011 het grootste
deel van de stemmen had gekregen voor de wetgevende vergade-
ring van het land, hielden de Tunesische vrouwen hun adem in.
Vrouwelijke hoogleraren en studenten aan de universiteit meld-
den dat ze te maken kregen met geweld en intimidatie door isla-
misten omdat ze geen hoofddoek droegen.

In maart 2014 ging ik met producer Gemma Newby naar Tune-
sië om vrouwen te interviewen voor onze radiodocumentaire
Women of the Arab Spring (‘Vrouwen van de Arabische Lente’)
voor de bbc World Service. Ik interviewde vrouwen die hadden
bijgedragen aan het opstellen van de nieuwe grondwet, onder
wie een seculier parlementslid en een van de islamistische En-
nahdapartij, en ook activistes die hadden gelobbyd om die grond-
wet zo vrouwvriendelijk mogelijk te krijgen. We moeten nog af-
wachten of hij uiteindelijk meer zal blijken te zijn dan woorden
op papier, maar dankzij hun inspanningen is de Tunesische
grondwet de eerste in de Arabische wereld waarin mannen en
vrouwen gelijk worden gesteld. Anders dan hun tegenvoeters in
dat eerste parlement van Egypte na de revolutie dienen in de Tu-
nesische Grondwetgevende Vergadering niet alle vrouwelijke is-
lamisten als voetvolk voor het patriarchaat.

Sommige vrouwelijke parlementsleden van Ennahda waren te-
gen de tekst over ongelijkheid in de Tunesische grondwet. Dank-
zij de inspanningen van andere vrouwen, zoals Fatoum Elaswad,
die wél graag wilde samenwerken met haar seculiere collega’s,
kwam de wet er toch door.

‘Als vrouwen tegen elkaar vechten, hebben alleen mannen daar
voordeel van,’ zei ze tegen me.

Daar kunnen we iets van leren.


