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‘Er vaart geen sidderen  

Over ’t gelaat der ridderen, 

Maar waardig en kalm, 

Vast, zonder getalm, 

Schouwen zij elkaar in d’ogen.’ 

(Paul van Ostaijen: ‘Ridderstijd’ uit Music-Hall, 1916) 

‘Een hemel vol bloedig rood, 

zwaar en woest van dreigend loodgrijs, 

vol valschen koperen schijn.’

(Johan Huizinga: Herfsttij der middeleeuwen, 1919) 

‘Door het onuitroeibaar heimwee vervuld 

den Koning te zien voor Wien ik had willen strijden, 

schrijd ik naar den Dood 

en die een krijgsman had willen zijn 

in de hartstochtelijkste aller tijden, 

moet nu in late verwilderde woorden gewagen 

van eeuwen, die versomberden tot verhalen 

— duister en vurig — van Kruistochten 

en Kathedralen.’

(Hendrik Marsman: ‘Heimwee’ uit Paradise regained, 1927) 

‘Op weg naar een schandelijk tornooi, 

geschroefd in zijn ijzeren tooi 

hoor je hem zacht zingen 

om de pietepeuterigheid der dingen 

waaronder in de eerste plaats hijzelf 

gekneld in zijn wandelend gewelf.’ 

(Hugo Claus: ‘Ridder’ uit Almanak, 1982)



i n h o u d

P R O L O O G
9

I
H E T  V E R G E T E N  M I L L E N N I U M 

( 4 0 6 – 1 3 6 9 )
19

Van koninkrijk tot hertogdom  21

Van Bourgondië naar Vlaanderen  45

I I
D E  B O U R G O N D I S C H E  E E U W 

( 1 3 6 9 – 1 4 6 7 )
67

Opgerezen uit de modder  69

Stad zonder vrees  87

1789 avant la lettre  103

Lage Landen in de dop  118

Frankrijk als Bourgondisch trekpaard  140

Schoonheid en waanzin  158

Praalzucht en propaganda  174

Moord en taalslag  190

Gearrangeerde liefdes, onbeheersbaar tumult  203

Afgehakte hand, gespleten schedel  217

Drie graafschappen, één hertog  225

De strijd om Holland en Zeeland  238

Als vrouw of als man?  254

Gouden glitter  264

Grafkuil en brandstapel  280

Schoonheid en vrede  290

De Bourgondische droom  308

Fazant en vos  337

Vaders en zonen  359



i n h o u d

I I I
H E T  FATA L E  D E C E N N I U M 

( 1 4 6 7 – 1 4 7 7 )
387

Blijde Intrede, sombere ontvangst  389

De kroon voor het grijpen  405

Vernieuwing en innovatie  418

Ondergang in de sneeuw  434

I V
E E N  B E S L I S S E N D  J A A R 

( 1 4 8 2 )
455

V
E E N  G E D E N KWA A R D I G E  D A G 

( 2 0  o k t o b e r  1 4 9 6 )
475

E P I L O O G
D E  L A AT S T E  

B O U R G O N D I Ë R
493

Noten  519

Bibliografie  533

Chronologie  557

Lijst met historische figuren  565

Stambomen en vorstenhuizen  571

Kaarten  579

Illustratieverantwoording  585

Register  589

Dankwoord  607





‘Dat blanke tafelkleed van plekken spekvet, puur

Damast en vlekken Bourgogne plakt

Aan deze vingers en ontvouwt zich traag

Tussen twee strofen door.’

(Leonard Nolens: Een dichter in Antwerpen en andere gedichten, 2005)

PROLOOG



Jean-Léon Huens, prent N° 182: Nancy, uit ’s Lands Glorie (1949-1961)



Echt aantrekkelijk zagen ze er niet uit. In hun vaalgroene stoffen omslag 
straalden ze sombere saaiheid uit. Maar eens je de boeken opensloeg, 
belandde je in een wereld van spanning en avontuur. Rond mijn veer-
tiende heb ik de zes delen van ’s Lands Glorie (1949-1961) letterlijk stuk 
gelezen. Samen met de befaamde trilogie van Thea Beckman over de 
Honderdjarige Oorlog vormden ze in 1987 een sesam-open-u: de poort 
van de grote geschiedenis draaide breed open.

’s Lands Glorie was de eerste uitgave van de Maatschappij Historia. Je 
moest bonnetjes uitknippen die afgedrukt stonden op de verpakking 
van etenswaar. Met die bonnen kon je prenten bekomen. Op de achter-
kant stond een kort commentaar bij het betreffende beeld. Door de 
juiste producten te eten kon je kennis vergaren. Uiteindelijk plakte je de 
illustraties in de bijbehorende groene boeken. Die stonden lang niet 
alleen bij ons in de kast. Twee, drie generaties Belgen zijn ermee opge-
groeid. De impact ervan valt niet te onderschatten.

In zijn beknopte teksten schuwde professor Jean Schoonjans de cli-
chés niet. Hij had het over ‘degelijke en dappere soldaten’,1 noemde een 
als non geklede dame ‘een schrandere vorstin’2 en bekritiseerde ‘de vre-
selijke hertog van Alva’.3 Hij legde een romantische filter over het verle-
den. En praatte ons enige fierheid aan. Het woord ‘glorie’ stond niet 
zomaar in de titel. De geest van de negentiende eeuw waaide over de 
bladzijden.

In Schoonjans’ hardnekkig belgicistische lezing van de geschiedenis 
leek het alsof ons land altijd had bestaan, alsof de bewoners zich twee-
duizend jaar geleden al bewust waren van hun identiteit. Las ik bij hem 
niet dat ‘de Belgen’ in 57 voor Christus ‘een gelukkig volk waren’?4 Maar 
toen kwamen de Romeinen. Dat was op pagina negen en ik zat al op het 
puntje van mijn stoel. Niet veel later stelde Schoonjans dat ‘de Belgen’ 
bij de verovering van Jeruzalem ‘een beslissende rol speelden’.5 Ik was zo 
gebeten dat ik zelfs de romans van Thea Beckman terzijde legde. Dat ik 
haar bedroog met de schoolmeesterachtige teksten van Schoonjans lijkt 
onverklaarbaar. Maar ’s Lands Glorie bezat een andere troef.

Wat de reeks niet alleen aantrekkelijk, maar ook onvergetelijk 
maakte, waren de illustraties van Jean-Léon Huens. Vaak liet hij zich in-
spireren door schilderijen van oude meesters — mijn eerste Van Eyck of 
Van der Weyden zag ik door zijn ogen — maar net zo goed ging hij zijn 
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eigen gang. Hij probeerde onverwachte gezichtspunten uit, kadreerde 
verrassend, schilderde tronies van stervende mensen. Zijn realistische 
stijl verankerde zich in mijn geheugen. Heeft iemand het over Karel 
Martel, Godfried van Bouillon of Willem van Oranje dan verschijnen ze 
in mijn hoofd zoals hij ze ooit verbeeldde.

Het hoogtepunt van zijn kunnen stond op bladzijde vijftien van 
deel  III, onder het kopje N° 182: Nancy. Meestal serveerde Huens een 
sprekend portret, een aangrijpende scène of een detail van een of andere 
veldslag, maar deze keer blonk zijn illustratie uit in ogenschijnlijke 
leegte.

Telkens als ik deze prent zie, ben ik weer veertien. Zie ik opnieuw 
dat winterlandschap zoals ik het toen zag: een boom, een met sneeuw 
bedekte vlakte, twee gewapende mannen die in de verte komen aanlo-
pen. Ik verbaasde me over de kaalheid van die overwegend sneeuwwitte 
illustratie. De boom en de mannen waren details in de marge. Benieuwd 
las ik het commentaar van Schoonjans: ‘In 1477 belegerde Karel de 
Stoute de stad Nancy. Hij vond er de dood in een gevecht waarvan de 
omstandigheden duister zijn gebleven. Zijn lijk werd, half verslonden 
door de wolven, onder de sneeuw teruggevonden.’6 Opnieuw keek ik 
naar de prent en toen pas zag ik hoe zich in de schaduw van de boom een 
donkere vlek aftekende in de sneeuw. Je kon er de contouren van een 
dood lichaam in ontwaren.

Mijn ogen moeten van tekst naar prent en weer terug zijn gespron-
gen. Steeds dezelfde vragen doken op. Wie was Karel de Stoute? Waarom 
heette hij zo? Wat was hem in godsnaam overkomen bij Nancy? En hoe 
zat het met die wolven? Hoezeer ik door het verdere verloop van de ge-
schiedenis ook werd gegrepen, telkens keerde ik terug naar deze illus-
tratie. Naar de wolven, de sneeuw, het lijk… naar het mysterie van Nancy.

Pas dertig jaar later zou ik het helemaal uitvlooien. De tragische on-
dergang van Karel de Stoute, hertog van Bourgondië, is namelijk een 
belangrijk element van dit boek, waarin ik niet alleen op zoek ga naar de 
ware toedracht van deze anekdote, maar ook naar datgene wat Huens en 
Schoonjans in ’s Lands Glorie op hun manier probeerden boven te spit-
ten: de oorsprong van onze contreien. En dan bedoel ik niet België, want 
alle goede bedoelingen van Schoonjans ten spijt doken eerst de Lage 
Landen op, pas daarna was er sprake van België en Nederland.
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Uiteindelijk las ik in 1987 weer verder in Thea Beckman. Na Geef me 
de ruimte! (1976) volgden Triomf van de verschroeide aarde (1977) en Het rad 
van fortuin (1978). Ontelbare Belgen en deze keer ook Nederlanders ver-
slonden de avonturen van Marije alias Marie-Claire en haar zoon Mat-
this. Hun avonturen tijdens de Honderdjarige Oorlog beschouw ik als 
mijn eerste grote leeservaring. Dit was het ware leven: dikke boeken 
lezen die eeuwenoude gebeurtenissen nieuw leven inblazen, in de huid 
van iemand anders kruipen, trillen van emotie en spanning. En tegelij-
kertijd veel bijleren.

Beckman liet haar trilogie spelen in de jaren 1346-1369. Ze voerde 
personages ten tonele die me nog jarenlang zouden achtervolgen: Ber-
trand du Guesclin, Jan de Goede, Karel V, Etienne Marcel. Om nog te 
zwijgen van het decor: de slag bij Crécy en die bij Poitiers, het Parijs en 
het Brugge van de veertiende eeuw. Ze komen allemaal voor in het boek 
dat u nu in handen hebt. De periode tussen haar drieluik en de dood van 
Karel de Stoute vormt er het kloppende hart van.

Sommige leeservaringen zijn zo sterk dat ze decennialang blijven 
gisten, om dan als een duiveltje uit een doosje tevoorschijn te springen. 
Op een dag kon ik de verleiding niet meer weerstaan en dook in de bres 
die Beckmans trilogie en Huens’ prent nummer 182 in mijn verbeelding 
hadden geslagen. We zijn zelf net zoals de wereld om ons heen: de vrucht 
van het verleden.

1

Jarenlang keek ik over het muurtje. De blik ging steevast zuidwaarts. 
Naar Frankrijk. Door me te laven aan die cultuur ben ik geworden wie 
ik ben. Pas veel later stelde ik vast dat mijn voeten al die tijd hier waren 
blijven staan. Eerst nog in de zanderige ondergrond van de Kempen, dan 
in Antwerpse straten, uiteindelijk in de West-Vlaamse klei en door mijn 
steeds frequentere doortochten in het noorden ook in de Hollandse pol-
ders. Plotseling liet mijn blik de zuidelijke horizon in de steek en zakte 
naar beneden. De plek waar mijn voeten stonden begon me te intrige-
ren. Hoe kon ik al die jaren mijn wortels zo hebben verwaarloosd?

Onze geschiedschrijving staat bol van de boekwerken waarin wordt 
uitgelegd hoe de Nederlanden eind zestiende eeuw uit elkaar vielen. De 
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historiografie heeft zoveel aandacht voor die pijnlijke boedelscheiding 
dat we ons zelden de vraag stellen hoe het daarvoor zat. Alsof we altijd 
samen waren geweest.

Ik begon te lezen en reisde door de tijd langs Dijon, Parijs, Rijsel, 
Brugge, Gent, Brussel, Mechelen, Delft, Gouda, Nijmegen en ’s-Herto-
genbosch. Ik zag ontbolsterende steden, ontwakend individualisme en 
uitstervende ridderidealen. Schizofrene koningen, doortastende herto-
gen en geniale kunstenaars. Brandstapels en banketten, pest en steek-
spelen, Jeanne d’Arc, Filips de Goede en het Gulden Vlies. De lange 
zoektocht leidde me naar het ontstaan van de Nederlanden in de vijf-
tiende eeuw. En wat bleek? De Lage Landen zijn een Bourgondische uit-
vinding.

Uiteraard bestond al ontelbare jaren het geografisch gegeven van de 
‘lagen landen bi de zee’,7 zoals een anonieme monnik het ooit verwoordde, 
maar de inwoners van de daar gesitueerde vorstendommen leefden 
meestal in hoge mate onafhankelijk van elkaar. Feodaal gesproken be-
hoorden ze ofwel tot het Franse koninkrijk of tot het Heilige Roomse 
Rijk. Toch werden in de late middeleeuwen een aantal van deze domei-
nen samengesmolten en ontstond, geprangd tussen de twee grootmach-
ten, een nieuwe eenheid. De Bourgondische hertogen Filips de Stoute, 
Jan zonder Vrees, Filips de Goede en de bij Nancy omgekomen Karel de 
Stoute speelden in dit proces een vooraanstaande rol en ontpopten zich 
als de aartsvaders van de eengemaakte Nederlanden. Filips de Stoute 
legde de basis, zijn nazaten bouwden de erfenis uit en kleinzoon Filips 
de Goede zou de onder zijn gezag verenigde landen aan de benedenloop 
van Rijn, Maas en Schelde voor het eerst een staatkundige dimensie 
geven.

Alles begon toen Filips de Stoute als hertog van Bourgondië in het 
huwelijk trad met Margaretha van Male, de dochter van de Vlaamse 
graaf. Hun trouwfeest in Gent op 19 juni 1369 leek dan ook de ge-
droomde opening voor dit boek. Alleen had ik na drie bladzijden al vijf-
tien voetnoten nodig wilde ik mijn tekst niet nodeloos verzwaren door 
iemand als Lodewijk van Male te situeren, of een begrip als feodaliteit 
uit te leggen. Kortom, ik had een aanloop nodig of het verhaal zou be-
zwijken onder informatie waarvan ik niet kon veronderstellen dat elke 
lezer ze paraat heeft.
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Een halve eeuw eerder beginnen zou wel volstaan. Toch niet, zo 
bleek. Dan maar honderd jaar? Uiteindelijk gooide ik de hengel zowat 
een millennium eerder uit. Als ik nu eens bij wijze van start, zo dacht ik, 
het grote verhaal van de middeleeuwen probeerde te vertellen vanuit 
het standpunt van de oude Bourgondiërs, het Germaanse volk dat voor 
het eerst in onze geschiedenis opdook in 406, de koninklijke voorgan-
gers van de hertogen uit de veertiende en vijftiende eeuw? Het was een 
pittige uitdaging om dit grotendeels in nevelen gehulde tijdperk op een 
alternatieve manier tot leven te roepen, maar het loonde de moeite. Niet 
alleen wezen de oude krijgers de weg naar tal van historische sleutelmo-
menten, ze losten bovendien mijn probleem op: de lezer zou de Bour-
gondische reis met de juiste bagage ondernemen.

Bestrijkt het eerste deel van het boek bijna duizend jaar (406-1369), 
het volgende beslaat een eeuw (1369-1467). In het derde deel komt een 
decennium (1467-1477) aan bod. Volgen de delen vier en vijf, die welge-
teld een jaar (1482) en een dag duren.

Dit boek heeft de vorm van een omgekeerde piramide. Het spreidt 
zijn vleugels breed uit, vliegt aanvankelijk met snelle halen hoog over de 
middeleeuwen, neemt dan de tijd de gebeurtenissen van dichterbij te 
observeren en terwijl de focus steeds scherper wordt, stevent het traag, 
maar zeker af op een welgekozen eindpunt, een vergeten dag in Lier, een 
stadje in het vroegere hertogdom Brabant, de plek waar op 20 oktober 
1496 de westerse geschiedenis kantelde.

1

Alsof Frankrijk me voor bewezen diensten wilde bedanken stuurde het 
tien jaar geleden een Française op mijn pad — daar kan geen Légion 
d’honneur tegenop. Op de koop toe bleek ze uit een Bourgondische fami-
lie te stammen en had ze haar jeugd gesleten in het oude hertogdom. 
Welgeteld 647 jaar na de trouwerij van Filips de Stoute en Margaretha 
van Male vierden wij ons Vlaams-Bourgondische huwelijk. De bruids-
schat was minder imposant en het banket kon evenmin tippen aan de 
gargantueske feestmalen van de Bourgondische hertogen, maar de be-
slissing om te trouwen kwam ongeveer tegelijkertijd met het voorne-
men om de historische band tussen Bourgondië en de Nederlanden te 
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boek te stellen. Mijn kersverse echtgenote moest toegeven dat ze on-
danks haar afkomst weinig of niets van de hertogen wist, laat staan van 
de band met onze gewesten. In de Franse geschiedenis is Bourgondië 
altijd een ondergeschoven kindje geweest. Wie het verhaal kent begrijpt 
waarom.

Onze piepjonge dochter volgde het hele proces vanaf de eerste rij. 
Het Frans en het Nederlands kreeg ze met de paplepel ingegoten. Van-
daag steekt ze zonder het te beseffen tientallen keren per dag de taal-
grens over. Een paar keer per jaar reist ze ook letterlijk naar het zuiden, 
meer bepaald naar het Bourgondische moederland. Ik besloot haar 
gaandeweg over mijn nieuwe boek te vertellen. Misschien schreef ik het 
in de eerste plaats wel voor haar? Was zij niet Frans-Belgisch? Vlaams-
Bourgondisch? Kortom, de ideale lezer van het in wording zijnde boek?

Kon ze na mijn vorige werk al behoorlijk goed de veldslagen van 
Napoleon scanderen, nu verbaast ze museumbezoekers. Toen ik haar 
onlangs in het Musée des Beaux-Arts van Dijon meenam naar het portret 
van een in het zwart gehulde kerel met een klare blik, een zwarte ka
proen op zijn hoofd en de keten van het Gulden Vlies om zijn nek, vroeg 
ik haar onvoorbereid of ze wist wie dit heerschap was. Gezwind en 
zonder nadenken antwoordde de niet eens vierjarige meid: Filips de 
Goede!

Alvast één iemand die de man op de cover van mijn boek zou her-
kennen, dacht ik, het mooist bewaarde portret van de eigenlijke stamva-
der van de Nederlanden, naar een verloren origineel van Rogier van der 
Weyden. Terwijl de hertogen met veldslagen, huwelijken en hervormin-
gen de versnipperde Lage Landen tot één geheel smeedden, ontstonden 
onder hun impuls de onvergetelijke werken van Klaas Sluter, Jan van 
Eyck, Rogier van der Weyden en Hugo van der Goes. Het verhaal van de 
Bourgondiërs vertellen is als het openen van een schatkist vol meester-
werken.

De gretigheid om na mijn vorige boeken eindelijk in de geschiedenis 
van de Nederlanden te duiken was groot. Tijdens het schrijfproces viel 
me evenwel op dat ik niet anders kon dan grote delen van de Franse ge-
schiedenis in mijn verhaal te betrekken. Tenslotte was Filips de Stoute, 
de eerste van de vier hertogen, de jongste zoon van de Franse koning Jan 
de Goede, broer van Karel V en regent van de jonge Karel VI. De span-
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ning tussen Frankrijk en Bourgondië (en later, de Bourgondische Neder-
landen) drong zich op als een onvermijdelijke rode draad.

Ik moest toegeven dat het anders liep dan verwacht. Wilde ik het 
verhaal van de Lage Landen goed uit de doeken doen, dan moest ik 
immers beginnen met wat ik juist had willen vermijden: over het muur-
tje kijken. Daar ging mijn blik opnieuw zuidwaarts. De ogen gericht op 
Frankrijk. Pas gaandeweg trok mijn verhaal naar het noorden. Dat ging 
stapsgewijs. Stukje bij beetje. Het proces weerspiegelde perfect de evo-
lutie die ikzelf had doorgemaakt.

De wortels van onze contreien lopen ondergronds door naar het 
zuiden. Ik had het nooit kunnen bevroeden, maar mijn zuidwaartse blik 
en noordelijke roots waren gedoemd om elkaar te kruisen.

B A R T  VA N  L O O
Druy-Parigny (Bourgondië), zomer 2015 

— Moorsele (Vlaanderen), herfst 2018

                                                            

Het leek me nodig om achterin niet alleen stambomen op te nemen, 

maar ook een chronologisch geordende reeks miniaturen, portretten 

en fragmenten uit aan bod gekomen kunstwerken. Een lijst met de 

belangrijkste figuren uit het boek, telkens voorzien van een korte 

biografische schets, een aantal kaarten en een tijdlijn met de 

voornaamste historische gebeurtenissen vervolledigen het nawerk dat 

nuttig kan zijn bij het lezen van een boek waarin noodgedwongen een 

groot aantal personages en evenementen de revue passeren.
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I
‘In oude zangen hoort men van lang vervlogen tijd,

van wijdberoemde helden, van oorlog en van strijd,

van vreugde en van feesten, van wenen en van klagen.

Hoort van de dappere helden de wonderbare sage.’

(N.N.: Nibelungenlied, ca. 1200)

HET 
VERGETEN  

MILLENNIUM
406–1369

Of hoe je de eerste duizend jaar van de middeleeuwen opnieuw  

kunt vertellen vanuit het standpunt van de Bourgondiërs en hoe  

dan blijkt dat deze geromaniseerde Germanen tijdens grote 

verwikkelingen als de volksverhuizingen, de val van het West-

Romeinse rijk, de opkomst van het christendom, de invallen van 

barbaren uit het Noorden en ketters uit het Zuiden, de bloeiperiode 

van de grote kloosterorden en de Honderdjarige Oorlog tussen 

Engeland en Frankrijk telkens op de eerste rij stonden, kortom,  

dat lang voordat de Bourgondiërs zich dankzij Filips de Stoute, Jan 

zonder Vrees en Filips de Goede zouden ontpoppen als de aartsvaders 

van de Lage Landen zij hun stempel al hadden gedrukt op 

sleutelmomenten uit de Europese geschiedenis.

i .  h e t  v e r g e t e n  m i l l e n n i u m .  4 0 6 – 1 3 6 9





VA N  K O N I N K R I J K  
T O T  H E R T O G D O M

Of hoe in de mist der begintijden Romeinen, Hunnen,  

Germanen, Moren en Vikingen elkaar verdrongen op weg naar een 

onzekere toekomst en hoe te midden van duizelingwekkende 

gebeurtenissen Bourgondië ontstond.

Tijdens de laatste maand van het jaar des Heren 406 daalden de tempe-
raturen diep onder nul. Het was zo koud dat tijdens de kerstdagen de 
Rijn in de buurt van Mainz dichtvroor. Die schijnbaar onoverbrugbare 
rivier, de zwaarbewaakte grens tussen het door de Romeinen bestuurde 
Gallië en het obscure Germanië waar talloze stammen elkaar naar het 
leven stonden, veranderde in één grote brug die uitnodigend lonkte. 
Vandalen, Sueben en Alanen aarzelden niet en overspoelden Gallië.

Het beeld van een waterdichte grens is natuurlijk onzin. Het was 
dweilen met de kraan open. Hoezeer de Romeinen de Rijn, de Donau en 
de met forten versterkte grenswal daartussen tijdens de eerste eeuwen 
van onze jaartelling ook bewaakten, het grensverkeer was altijd inten-
sief geweest en de zogeheten limes diende vooral om de talrijke passages 
onder controle te houden. Bepaalde Germaanse stammen kregen van 
Rome zelfs de officiële toestemming om zich bij wijze van menselijke 
bufferzone in de grensstreek te vestigen. Zo zwermden Salische Franken 
uit tussen Maas en Schelde en hadden ze het in grote delen van het hui-
dige Nederland en Vlaanderen voor het zeggen.

In de loop der eeuwen werd de migratiedruk steeds groter. Zowel de 
welvaart aan de overkant van de grens als hun eigen bevolkingsgroei 
deed de verhuisdrang bij de Germanen in het noordoosten en de Goten 
in het oosten alleen maar toenemen. In de tweede en derde eeuw waren 
al heel wat windstoten de grens over gewaaid, maar eind vierde, begin 
vijfde eeuw was er geen houden meer aan. Toen de Hunnen in de step-
pen van Centraal-Azië hun duivels ontbonden, verjaagden ze talloze 
Germaanse stammen van hun territorium, en vervolgens stuwden die 
elkaar vechtend westwaarts. Of hoe een crisis die duizenden kilometers 
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van huis woedt een volksverhuizing op gang kan brengen die reikt tot 
voor de eigen deur. De Romeinen weigerden deze zwerm asiel te verle-
nen, maar voor ze het goed beseften kregen ze een tot een windhoos 
geconcentreerde smeltkroes van volkeren over zich heen. Eind 406 
braken de Germanen noodgedwongen door de grenzen. De overspoelde 
Romeinen spartelden nog zeventig jaar tegen en gingen toen definitief 
ten onder.

In dit even epische als complexe verhaal van de Grote Volksverhui-
zing worden de Bourgondiërs vaak over het hoofd gezien, hoogstens 
terloops vermeld, zo niet weggemoffeld in een voetnoot. Iedereen kent 
hun beroemde tijdgenoten Clovis en Attila, de Franken en de Hunnen, 
maar wie heeft er in deze context ooit van de Bourgondiërs gehoord? 
Deze vergeten Germanen staken in 406-407 nochtans eveneens de Rijn 
over en droegen er als klein tandrad toe bij dat het gigantische wiel van 
de tijd in beweging kwam en de oudheid in de middeleeuwen kantelde.

Toen de Bourgondiërs zich na hun overtocht vestigden in de buurt 
van Worms hadden ze er eeuwenlange omzwervingen op zitten. Als je 
die reis in omgekeerde richting aflegt, steeds verder oostwaarts, kom  
je uiteindelijk bij het land van oorsprong. Voor Worms woonden ze in 
de streek van Mainz, een eeuw eerder bevolkten ze de middenloop van 
de Elbe, waar ze terechtkwamen na een verblijf bij de Oder, en nog vroe-
ger, in de eerste eeuw na Christus, huisden ze aan de oevers van de Wisła 
in het huidige Polen. Rivieren vertellen het verhaal van volkeren.

De Wisła mondt uit in de Oostzee en wijst de weg naar de eerste 
thuisbasis: het kleine eiland Bornholm, dat tussen Polen en Zweden in 
de Oostzee ligt, 150 kilometer ten oosten van Denemarken waarvan het 
tegenwoordig deel uitmaakt. De oude Noren noemden het eiland des-
tijds Burgundarholm en dat klonk door in de naam die de Bourgondiërs 
zich toe-eigenden en die ze vervolgens door heel Europa smokkelden, 
over de Wisła, de Oder, de Elbe en uiteindelijk ook de Rijn. Ze schoven 
dan wel dapper op, ongeschonden kwamen ze niet uit die lange reis. Tij-
dens amper te boek gestelde veldslagen dolven ze ettelijke malen het 
onderspit, vooral tegen de Alemannen, en werden ze steeds verder uit-
gedund.

 Koning Gundahar leidde in 406-407 om en nabij de 80.000 Bour-
gondiërs naar de streek rond Worms; het is niet duidelijk of het alleen de 
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soldaten of de gehele bevolking betrof. In ruil voor de bewaking van de 
grens mocht hij van de Romeinen een rijk uitbouwen langs de Rijn, maar 
dat was voor de ambitieuze vorst niet voldoende. Om zijn grondgebied 
te vergroten trok hij in 435 westwaarts naar Gallia Belgica, de streek 
tussen Rijnland en Seine die haar naam aan het latere België zou geven. 
Die overmoed kwam Gundahar duur te staan. Met een huurlingenleger 
van Hunnen, waar een zekere Attila de lakens uitdeelde, hakte de Ro-
meinse opperbevelhebber Flavius Aëtius in 436 de Bourgondiërs in de 
pan.

Gundahars familie werd grotendeels uitgemoord, alleen zijn zoon 
Gundioc wist te ontsnappen. Hij leidde wat restte van zijn volk zuid-
waarts en redde het Bourgondische koningshuis van de ondergang. De 
slachting moet zo indrukwekkend zijn geweest dat ze Bourgondische 
dichters inspireerde tot epische verhalen die door vele generaties 
werden doorgegeven en bijgevijld. In de loop der eeuwen zouden ze sa-
mensmelten tot het Nibelungenlied waarin Gundahar verschijnt als Gun-
ther. De naam van koning Etzel zou een knipoog naar de Romein Aëtius 
kunnen zijn, maar verwijst wellicht naar Attila. Hoe het ook zij, Richard 
Wagner heeft zijn opus magnum te danken aan een verpletterende ne-
derlaag van de Bourgondiërs uit de vijfde eeuw, meer bepaald aan hun 
gefnuikte verlangen om het latere België te veroveren.

‘het lot van de westerse beschaving  
aan een zijden draad’

In 436 liet Attila zich nog vrolijk door de Romeinen betalen om de Bour-
gondiërs een lesje te leren, maar in 447 blies hij het lucratieve bondge-
nootschap op om brandschattend door Gallia Belgica te trekken. Al valt 
het te betwijfelen of het waar is dat het gras niet meer groeide op de 
plekken waar hij zijn paard de sporen gaf, zijn gewelddadige plunder-
tochten inspireerden de Romeinen wel tot hun laatste spectaculaire mi-
litaire onderneming in West-Europa. Als zij Attila niet tegenhielden, 
behoorde Gallië weldra tot het eindeloze barbarenrijk dat zich uit-
strekte van de Rijn tot aan de Kaukasus en aanvankelijk bestuurd werd 
vanuit het huidige Hongarije.

Op 20 juni 451 kruisten twee bonte legers de degens op de Catalau-
nische velden nabij Troyes, in het noordoosten van het huidige Frank-
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rijk. Aan de ene kant stonden de Hunnen en alle volkeren die ze op hun 
verwoestende doortocht hadden opgeraapt, aan de andere kant vorm-
den de Romeinen een blok met Gallische en Germaanse strijdkrachten: 
de dreigende horde uit Centraal-Azië tegenover de westerse geallieer-
den, de Gesel Gods uit het Oosten tegen de belangrijkste man van het 
West-Romeinse rijk, Attila versus Aëtius.

De samenstelling van de legers zegt veel over de versplintering die 
de volksverhuizingen over Europa hadden afgeroepen. De Hunnen zelf 
vormden maar een deel van Attila’s leger dat verder bestond uit Ostro-
goten, Gepiden, Thüringers en Rugiërs. Aan de andere zijde vochten 
naast Romeinen en Bourgondiërs net zo goed Wisigoten, Alanen en Sa-
lische Franken. Nagenoeg alle volkeren tussen Atlantische Oceaan en 
Wolga waren present en maakten zich op om elkaar te verscheuren tij-
dens de belangrijkste veldslag uit de late oudheid. Honderdduizenden 
strijders volgens kroniekschrijvers, maar moderne ramingen spreken 
van om en nabij de 60.000 manschappen, ongeveer gelijk verdeeld over 
beide kampen.

Voor de Bourgondiërs was de komst van Attila naar Gallië het sein 
voor wraak. Aangedreven door de herinnering aan de goede tijd in 
Worms en de nachtmerrie van de bittere nederlaag vetten ze de wapens 
in en zadelden hun paarden. Oudere strijders waren er vijftien jaar gele-
den ook bij geweest en de jongste soldaten hadden hun hele jeugd de 
nederlaag spelend overgedaan. De gelegenheid om recht te laten ge-
schieden kregen ze nu op een presenteerblad aangereikt. Dat het juist 
Aëtius was die hen vroeg om mee te komen vechten, de bevelhebber die 
destijds de Hunnen op hen had afgestuurd, leek de Bourgondiërs niet te 
deren.

Na enige schermutselingen had Aëtius de heuvel veroverd en kon hij 
de Catalaunische velden overschouwen. Attila liet zijn priesters en zie-
ners in allerijl de uitkomst van de slag voorspellen. In de schouderbladen 
van de geofferde schapen lazen zij dat de afloop er allesbehalve rooskleu-
rig uitzag. De Hunnenleider zag maar één uitweg. De aanval als de beste 
verdediging. ‘Ikzelf zal de eerste speer werpen, en de ellendeling die wei-
gert het voorbeeld van zijn leider te volgen, is onvermijdelijk tot de 
dood gedoemd.’1
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