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GOEDEMORGEN

Het eerste manuscript van dit boek heb ik wegge-

gooid. Ik was niet eerlijk.

Het manuscript stond vol met ‘uit onderzoek blijkt
dat’, ‘en daarom denken wetenschappers’ en ‘proef-
personen uit testgroep A'. Ik zocht te veel naar een
wetenschappelijke onderbouwing voor mijn ochtend-
ritueel, naar argumenten om te rechtvaardigen
waarom dit ritueel werkt. Tk las het manuscript
voordat ik het wilde versturen naar mijn uitgever.
Het was inderdaad goed onderbouwd. Het was ook

kil, afstandelijk en klinisch. Maar wat me het meest
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tegenstond, was dat het geen recht deed aan de
reden waarom ik begon met het ontwikkelen van
een ochtendritueel en de motivatie om dit boek te
schrijven. In plaats van het bestand te versturen,

sleepte ik het naar de prullenbak.

Dus laten we opnieuw beginnen.

Goedemorgen. Heb je er ook weer zin in? In de ochtend,

de dag en iiberhaupt in je leven?

Zeg eens eerlijk. Hoe vaak dwalen je gedachten
’s ochtends bij het opstaan of eindeloos lang in de file
staan af naar het idee om je leven helemaal om te
gooien? lets doen, iets wezenlijks doen wat zin heeft,
wat maakt dat je weer voelt dat je leeft en dat je grip
hebt op je leven, in plaats van het idee hebben dat je
aan de zijlijn staat. Een carrieéreswitch, een lange reis
maken door ongerepte natuurgebieden of misschien
iets radicaler zelfs: alles verkopen, het leven dat je nu
leidt achterlaten en emigreren naar ergens ver van
hier, waar je een heel nieuw leven opbouwt en elke

dag opstaat met zin in een nieuwe dag.
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Ik geloof dat iedereen weleens de dag begint met de
gedachte: kan ik niet gewoon ergens heen, weg van
hier? Het was voor mij nog niet eens zo heel lang
geleden mijn tweede gedachte bij het wakker wor-
den. Mijn eerste gedachte? Wanneer houdt het ein-
delijk op.

In de herfst van 2012 ging bij mij het licht uit. Ziek-
te, dood en definitief afscheid. Het kwam in een
heel korte periode meer dan eens veel te dichtbij. Ik
weet het, het hoort bij het leven. ledereen gaat wel-
eens door een donkere tijd. Een tijd waarin je niet
weet wat je moet zeggen als iemand aan je vraagt:
‘Hoe gaat het? of wat je aan moet met zoiets simpels

als ‘goedemorgen’.

Gek genoeg stond ik in die periode geen moment
stil bij wat wel en wat niet normaal is. Ik liet alles
maar een beetje gebeuren. Ik kreeg kortsluiting in
mijn hoofd bij het inruimen van de vaatwasser, kon
uren staren naar een stapeltje papieren omdat ik
niet wist waar ik moest beginnen met ordenen en

kreeg paniekgevoelens bij het idee van naar de su-

19



permarkt gaan. Op dat soort momenten vond ik ge-
ruststelling in drie uur lang steeds opnieuw naar het-
zelfde YouTube-filmpje van twee minuten kijken.
Dat het huis vaak niet opgeruimd was, had ik nau-
welijks in de gaten. Ik kwam tien kilo aan zonder dat
het me wat kon schelen, wat best gek is als je perso-
nal trainer bent. En ik had totaal geen interesse in
even lekker shoppen, naar de kapper gaan of koffie-
drinken met vriendinnen. Ja, ik ging nog dagelijks
naar de gym, waar ik al meer dan twintig jaar een
groot deel van mijn emoties kwijt kon door te trai-
nen. Maar ik voelde de verbinding tussen mijn li-
chaam, hoofd en hart niet meer. Of misschien voel-
de ik het juist veel te erg. Emoties zitten blijkbaar in
je hele lijf en alles wat ik voelde, was te veel. Maar
het ergste vond ik ’s avonds naar bed gaan met het
vooruitzicht dat er morgen weer een nieuwe dag zou
zijn waar ik mezelf doorheen moest slepen. Op som-
mige dagen leek het me niet eens zo’n slecht idee

om gewoon niet meer wakker te worden.

Toen drie jaar later de scherpe randjes eraf waren en

ik weer een beetje begon mee te doen met het soci-
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ale leven, bleek dat de wereld om me heen in een
razend tempo aan het veranderen was. De digitale
revolutie had een vlucht genomen, social media
waren een nieuwe realiteit geworden en in Amster-
dam, de stad waar ik al bijna dertig jaar woonde,
werd het steeds drukker. Op plekken waar ik voor-
heen bekende gezichten zag, zag ik nu vooral vreem-
den. Bij persevents zat ik niet meer naast collega-
journalisten, maar naast influencers. De wereld was
anders. Ik was anders. En ik kon in de jaren daarna
niet zo goed de aansluiting vinden in de snelheid, de

haast van de nieuwe dagelijkse werkelijkheid.

Ik denk dat ik die hele periode pas kon afsluiten op
mijn verjaardag in 2017. In de vroege ochtend zag ik
op Java, bij de Borobudur, de zon opgaan. Op dat
moment werd ik overvallen door de immens gerust-
stellende gedachte dat wat er ook gebeurt, de zon
elke dag weer opgaat. De ochtend leek weer hoop-
vol. Ik denk dat mijn vader heel even naast me was

komen zitten.
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Ergens in dit alles had het universum opgepikt dat
dit het moment was om die deur naar een nieuw be-
staan aan de andere kant van de oceaan open te zet-
ten. Al vijftien jaar lang was het mijn aller-, aller-
grootste droom om in Los Angeles te wonen. En
opeens was die kans er. Het was nu of nooit en er was
voor mij geen beter moment denkbaar. Het was alsof
iemand ergens een klein lichtje aanzette en ik een
hoopvol nieuw begin voor me zag. Na ruim een jaar
formulieren invullen, medische tests en gesprekken,
was het zover. Op 17 oktober 2017 vloog ik met man
en honden richting ra. Alles in Amsterdam was
verkocht en werd achtergelaten om in onze droom-

stad helemaal opnieuw te beginnen.

Vanaf het moment dat we het vliegtuig uitstapten
en ons nieuwe huis in Venice Beach binnenstapten,
leefde ik in een roes met een heel grote roze bril op.
Elke dag een duik in de Pacific, kolibries en palmbo-
men in de achtertuin, waanzinnige musea, het be-
roemde licht waar fotografen en filmmakers zo ver-
liefd op zijn en elk weekend hiken in de hills. Maar

toen ik een paar maanden later weer op het vlieg-
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veld stond om voor een paar dagen even terug naar
Amsterdam te gaan, ging het mis. Ik stond op het
punt om in te stappen en gaf mijn boardingpass aan
de grondstewardess. Opeens ging mijn hart als een
razende tekeer, het zweet brak me aan alle kanten
uit en het voelde alsof mijn keel langzaam werd
dichtgeknepen. ‘I'm not feeling well,” wist ik nog net

uit te brengen.

Nog geen drie kwartier later zat ik in de Uber rich-
ting huis. De roes en de roze bril waren in één klap

weg en ik wist: dit is niet goed.

In de dagen daarna bleef ik ’s ochtends veel te lang
in bed liggen. Ik scrolde elke dag urenlang door In-
stagram, bestudeerde uitgebreid het gecureerde
leven van mensen die ik amper of zelfs helemaal niet
kende, om maar vooral niet bezig te hoeven zijn met
mijn eigen leven. Ik kocht oordoppen voor in de su-
permarkt, rende liever op de loopband dan langs de
kustlijn, kreeg weer last van sombere gevoelens en

dacht alleen maar: niet nog een keer.
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Een paar weken later googelde ik ‘symptomen de-
pressie’. Ik herkende alle symptomen. Of ik ook echt
een depressie had, geen idee. Ik ben nooit naar een
arts gegaan. Wat ik wel met zekerheid kan zeggen, is
dat de herfst van 2012 en de jaren daarna overheerst
werden door gevoelens die depressief van aard
waren. Het was absoluut de heftigste, donkerste pe-
riode van mijn leven tot nu toe. Maar terugkijkend
waren er vaker zwaarmoedige periodes in mijn leven
waarin ik me geisoleerd voelde, last had van extre-
me vermoeidheid en schuldgevoelens, mezelf niets
waard vond, moeite had met keuzes maken, alles
maar liet gebeuren en het leven voelde als iets waar-
bij ik aan de zijlijn stond. De gemene deler van die
periodes is dat het altijd volgde op een grote veran-
dering. Op mezelf wonen in een nieuwe stad, een
verbroken relatie of een definitief afscheid van dier-
baren. En hoewel verhuizen naar La absoluut mijn
droom was, betekende het ook een heel grote veran-
dering waarin ik afscheid nam van alles wat mij
bijna dertig jaar vertrouwd was. En als ik heel eerlijk
was, waren er in deze immens grote stad ook mo-

menten van eenzaamheid en heimwee.
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Face your fears. Het zijn woorden die we allemaal
weleens hebben gehoord. Het recht in de ogen kij-
ken van datgene waar je bang voor bent. Niet weg-
rennen, maar er juist middenin staan zodat je niet
langer bang hoeft te zijn voor datgene wat op dat
moment zo angstig lijkt. Waar ik op dat moment
bang voor was? Dat nu de roes en de roze bril voorbij
waren, ik met deze grote verandering in mijn leven
opnieuw een periode in zou gaan waarin wakker
worden met het uitzicht op een nieuwe dag als een
onmogelijke taak voelt. Hoe bitter zou dat zijn? De
kans krijgen om je ultieme droom te leven en dan

niet meer je bed uit kunnen komen.

Maar misschien lag voor mij in die angst voor ’s och-
tends wakker worden met sombere gedachten, juist
de oplossing. Ik voelde dat ik op het punt stond om
weer weg te zakken in een donkere periode, maar
dat ik nog wel genoeg grip had op mijn leven om er
iets aan te doen. Misschien moest ik deze kans op
een nieuw leven beginnen met die beroemde baby
steps. Kleine stapjes, maar wel voorwaarts in de

goede richting. Wat mij op dat moment logisch leek,
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was mezelf een reden geven om op te staan. En dan
niet in de zin van de wekker extra vroeg en extra
hard zetten, meteen aan de slag met een to-dolijst
en mezelf strenge deadlines opleggen. Waar ik meer
behoefte aan had, was een ritueel om bewuster te

zijn van het hier en nu en daar OK mee te zijn.

Waar ik naar verlangde, was een simpeler, overzich-
telijker en zinvoller bestaan. En zien dat er ook op
minder mooie dagen nog steeds heel mooie mo-
menten mogelijk zijn. In bed blijven liggen, weg-
vluchten in social media en mezelf afsluiten van
prikkels uit de echte wereld zouden me daar niet bij
helpen. Ik had heel sterk het gevoel dat weer mee-
doen met het leven pas kon beginnen als ik de rea-
liteit durfde te accepteren en daarin weer mooie
momenten zou zien. Mijn nieuwe ochtendritueel
bleek mijn medicijn tegen mijn sombere gevoelens.
Daarmee pretendeer ik overigens absoluut niet dat
dit ritueel hét middel tegen depressiegerelateerde
klachten is. Het raadplegen van een arts op het mo-
ment dat negatieve gedachten je leven beheersen,

is altijd aan te raden. Maar wat mij uit die neer-
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waartse spiraal heeft getrokken en heeft geholpen
bij het proces van loslaten, opnieuw beginnen en
aarden in een nieuw leven, was het ontwikkelen
van een ochtendritueel. Rituelen geven houvast,

gevoel van veiligheid en vertrouwen. Precies wat ik

nodig had.

Mijn reden om dit ritueel te ontwikkelen had veel,
of eigenlijk alles, met mezelf te maken. Ja, ik leef
mijn allergrootste droom. Maar je droom leven is
zo’n groot concept en ik had moeite om de brug te
slaan tussen die grote droom en de dagelijkse reali-
teit. Ik wilde OK zijn met alle grote veranderingen
in mijn leven, met alle emoties die voorbijkomen bij
een afscheid, met momenten van eenzaamheid en

heimwee.

Mijn motivatie om dit boek te schrijven was niet zo

ingewikkeld.
Voor iedereen die een moeilijke periode meemaakt
en zich daarin verdwaald of eenzaam voelt: ik hoop

dat dit ochtendritueel je helpt om de lichte kant van
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het leven weer te zien. Want een nieuw begin is al-

tijd mogelijk. Elke dag.
Angélique

Los Angeles, zondag 28 oktober 2018
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