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Deel 1 
 

Vijf keer naar het paradijs
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Transactie

Ik zou het niet lang meer volhouden. De steek in m’n zij was een 
vlammende pijn en ik hijgde zo verschrikkelijk dat ik haast stikte. 
Ik sloeg blind rechts af, een stikdonker straatje in. Stompzinnig – 
er was aan beide kanten niks dan blinde muren, ik kon hier geen 
kant op – ik wankelde naar lucht happend verder, stapte diep in 
een plas, en kwam op een bredere, slecht verlichte straat uit. Ik 
sloeg links af. Links en rechts stonden half ingestorte bedrijfspan-
den.
	 Ik wierp een snelle blik over mijn schouder. Niks te zien. Maar 
ze zouden me gauw genoeg inhalen, met die sneaky warmtemeter 
van ze. Weglopen was alleen maar uitstel van executie. En als ik 
me verstopte, in deze rotbuurt waar nog geen rat rondkroop, zou 
ik als een glashelder sterretje op hun schermpje twinkelen. 37 gra-
den Celsius, hiero! Warm meisjeslichaam op elf uur, pak ’r dan, 
pak ’r dan...
	 Rechtsaf. Ik zag wat verroeste loodsen, een afgebrand woon-
pand, ik kon me in het donker niet goed oriënteren. Lukraak hol-
de ik een andere straat aan mijn rechterhand in. Kloterige mod-
dertroep. Ik glibberde de straat over, zoveel mogelijk in elkaar ge-
doken. Maar m’n lijf deed niet wat ik wou en m’n benen trilden zo 
dat ik onderuitging. En terwijl ik mezelf omhoogduwde, spugend 
en hijgend, hoorde ik hun voetstappen.
	 Ik keek achter me. Ze konden elk moment om de hoek ver-
schijnen. Ik keek naar rechts en naar links. En ineens wist ik waar 
ik was.
	 Daar was die oude fabriekshal waar onze buurman vroeger sky-
scooters oplapte. Ernaast de schutting met GOD IS REINHEID. 
Vijf panden verder doemde dat louche kerkgebouw op. Daarnaast 



8

lag het pand waar we altijd met een wee gevoel in onze maag voor-
bijliepen.
	 Ik wist waar ik was.
	 En het volgende moment wist ik ook dat zij, achter me, wisten 
waar ik was.
	 Het schot beukte hartverlammend luid door de nacht.
	 Mis!
	 Stommelingen... ze hadden blijkbaar niet de tijd genomen om 
het warmtevizier z’n werk te laten doen. Ik had nog een kans. Als 
ik heel, heel snel was. Steunend tegen de muur, hart in m’n keel, 
ploegde ik verder. Tot bij de twee dreigende panden. Grimmig 
leunden ze tegen elkaar.
	 Ik had één kans om te overleven: als ik binnen de minuut achter 
een van de twee deuren van deze panden kon verdwijnen.
	 Naast de deur van het ene pand was een onschuldig logo beves-
tigd: een klein rood hartje in een wit vierkant. Dat logo alleen al 
maakte me misselijk. Niemand die ook maar een greintje gezond 
verstand had zou daar naar binnen gaan. Op de andere deur was 
een roestend bord bevestigd. Heilige Communiteit van Troost en 
Liefde, stond er, afdeling Arnhem.
	 Iedereen wist wat dit eigenlijk was. Satanskerk, lustmoordritu-
elen, vrouwenhandel. Viel heel wat geld in te verdienen... voor de 
zogenaamde priesters dan.
	 Maar o, alsjeblieft, daar doken twee schaduwen op in het zwak-
ke schijnsel van de straat, nog geen vijfhonderd meter van me van-
daan... ik drukte me tegen de muur, in gloeiende paniek. Nog één 
kans, één kans: ik moest naar binnen, ik moest aanbellen!
	 Maar bij welke bel? Er waren er twee. De ene deur leidde naar 
een moordbordeel voor maniakken. En ik, ik was een meisje van 
zestien, een verrukkelijk verdwaald, door niemand gemist, blond 
meisje van zestien zonder familie. Maar die andere deur... o lieve 
heer, alles beter dan dat...
	 Wat moest ik doen?
	 Het bloed dreunde in m’n oren.
	 Satanskerk, of die andere deur...
	 Ik drukte op de bel van de Satanskerk.
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	 Vijf seconden duren een eeuwigheid als je weet dat van rechts 
twee moordenaars naderen. Ik snapte niet waarom ze niet scho-
ten. M’n hele lijf stond strak van de angst – angst voor beukend 
lood. Ze naderden en bij de Satanskerk gebeurde niets, geen ge-
luid, geen licht – maar terwijl ik daar stond te klappertanden en de 
tijd bevroor in afwachting van de klap van de kogel, terwijl ik daar 
stond...
	 ...brak links van me de hemel open.
	 Of de hel.
	 Totaal onverwacht werd daar de deur opengegooid, de mod-
derstraat en ik werden overspoeld door onaards blauwwit licht, en 
twee mannen in witte jassen stapten naar buiten. Ik bedacht me 
geen moment. Ik dook tussen ze door, de reddende beschutting 
van de verlaten gang in.
	 Ze hielden niet eens op met praten toen ik tussen hun benen 
door glipte. Ze sloegen gewoon de deur achter zich dicht. Een 
galmende doodsklap. En ik was binnen.
	 Alleen.
	 Ik bleef staan, knipperend tegen het licht. M’n borstkas zwoeg-
de op en neer als bij een vis op het droge. Alles bonkte en hijgde 
en dreunde. Ik leunde tegen de muur; toen zakten m’n benen on-
der me uit. Even was ik niks meer dan een aangeschoten beest.
	 Even maar. Toen snerpte onwezenlijk hard een zoemer door de 
gang. Wat een verrekte rotzakken! Als ik pech had drukte er daar-
binnen iemand op een deuropener en zou ik binnen tien seconden 
alsnog dood zijn!
	 Ik duwde mezelf overeind en gooide m’n trillende lijf verder 
de gang in. M’n beschermengel moest me nog even bijstaan, als-
jeblieft... Er was een zwiepende, stalen tussendeur in die gang die 
eindeloos ver door leek te gaan, en toen nog één. Toen stond ik 
amechtig in een vierkante betegelde ruimte met stalen banken, 
flakkerende schermen aan de muur, en een balie aan de rechter-
kant. Achter het kogelvrije glas van die balie zat een meid. Een 
jaar of tien ouder dan ik.
	 Ik zou de situatie kunnen uitleggen, dacht ik. Ik zou stotterend, 
hijgend kunnen vragen of ik hier kon blijven tot het gevaar voor-
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bij was. Maar toen ik die meid naar me zag kijken, met d’r kouwe 
vissenogen, wist ik dat mijn verhaal geen indruk zou maken. Wat 
er daarbuiten aan de hand was, dat interesseerde hier niemand. Ik 
was binnen. En zoals iedereen wist, in de stad: binnen is binnen.
	 Binnen, in hun klauwen.
	 ‘Kan ik u helpen?’
	 Op dat moment hoorde ik geluid in de gang. Een buitendeur 
werd zwaar dichtgegooid.
	 ‘O ja, alstublieft. Ik...’
	 ‘Heeft u een afspraak?’
	 Ze keek fronsend op een scherm.
	 ‘Nee... ik... kom voor... een intakegesprek.’
	 Rustig blijven, asjeblieft! M’n achtervolgers zouden hierbinnen 
toch niet durven schieten? Ik ving de blik van de baliemeid op. Ze 
gluurde me streng aan. ‘Bent u alleen? Zonder uw ouders?’
	 ‘Heb ik niet.’
	 Ze lachte. Zo’n naar, superieur lachje. Ik veegde m’n bloede-
rige modderhand nahijgend af aan m’n broek, greep naar de bin-
nenzak van m’n natte jack en haalde er m’n legitimatie uit. Ik zag 
nog net dat ik de verkeerde te pakken had – het pasje waarop staat 
dat ik heus, echt waar, nog lang geen zestien ben –, propte hem te-
rug en wrong de goeie naar buiten. Achttien jaar. Veilig fiks acht-
tien jaar, geboren op 20 mei 2079. ‘Heb ik ook niet meer nodig.’
	 Ze keek naar m’n pasje, keek naar mij, op een buitengewoon 
geringschattende manier, maar ze vroeg me niet m’n iris te laten 
scannen, ze vroeg geen spuug. Ze schoof een slapscreen door een 
opening in het glas. ‘U weet hoe de procedure in z’n werk gaat?’
	 ‘Nee, maar ik...’
	 ‘Lees even rustig door. U kunt daaronder tekenen. Lees goed. 
Als u eenmaal hebt getekend, is uw toestemming definitief.’
	 Ik pakte het screen in m’n trillende handen. Al m’n antennes 
waren gericht op de gang achter me. Ik loerde om me heen, zag 
de bleekwitgeschilderde deur aan de overkant van de wachtkamer, 
die toegang zou geven tot het binnenste binnenste van dit bedrijf. 
Giving: the Joy of Life stond erboven. Wat zou er gebeuren als ik 
daardoorheen rende? Binnen is binnen, dacht ik, daar zou zich 
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niemand meer om mijn zielige verhaal bekommeren. Ik dacht aan 
de vlijmscherpe messen daar, de borrelende apparaten, de koude 
metalen tafels met klemmen voor polsen en enkels.
	 Het formulier voor me was bezaaid met krioelende, piepkleine 
symbooltjes en lettertjes. Nu was lezen nooit m’n sterkste punt 
geweest, en als je hele wezen in de hoogste staat van alarm is, 
wordt lezen helemaal een onmogelijke opgave. ‘Donatie’, las ik, 
‘tong, ogen, hersenen’, met vierkantjes ervoor die ik blijkbaar aan 
moest kruisen of niet, ‘Gastvrouw/heer, 1/2/3/4/5/6 uren/dagen’ 
– en op dat moment ging heel langzaam de deur naar de wachtka-
mer open.
	 Ik bevroor, het screen in de hand. Balietut zette haar automati-
sche glimlach op. Twee mannen kwamen binnen. In lange zwarte 
jassen. Maar alsof het ene het andere in werking zette, gebeurde 
er nog iets anders: de bleekwitte deur tegenover me opende zich 
en drie in rood leer verpakte kerels met helmen en een stevig au-
tomatisch wapen stapten erdoor en kwamen naast me staan.
	 Mijn belagers staken daar minnetjes bij af. Maar hun HK was 
nog even dodelijk als vijf minuten geleden, en de grootste van de 
twee, een man met een rood opgeblazen gezicht, hield die precies 
op mij gericht.
	 ‘Wapen neer,’ zei een van mijn roodleren beschermengelen.
	 Het balietutje stond op. ‘Hij deed het niet!’ piepte ze. ‘De wa-
pendetector! Hij deed het alweer niet!’ Maar niemand schonk 
haar enige aandacht.
	 De tweede achtervolger, een klein, venijnig type, wees naar me. 
‘Dat meisje,’ zei hij. ‘Ze is hier tegen de wens van haar ouders.’
	 ‘We komen haar terughalen,’ zei het rode hoofd.
	 Ik haalde diep adem. ‘Ze liegen,’ zei ik. ‘Ik ken ze niet eens!’
	 ‘Ze is m’n nichtje,’ zei het rode hoofd. ‘Ewa. Lastig kind.’
	 ‘Ze is minderjarig,’ zei de venijnige. ‘Puber, hè. Kom Ewa, we 
gaan. Naar huis. Je papa en mama zijn erg ongerust.’
	 ‘Ze liegen,’ zei ik. ‘Ik ben achttien!’
	 ‘Ze heeft niks getekend,’ zei het rode hoofd. ‘Als u haar met ons 
naar huis laat gaan, dan gaan we zonder problemen weg.’
	 Er viel een stilte. De bewakers keken het baliemeisje aan, dat 
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achter haar kogelvrije glas bleekjes knikte. ‘Ja... ze heeft nog niet 
getekend. En als ze nog geen achttien is... ze had wel een pasje, 
maar... het klopt dat ze Ewa heet. Ewa Capone.’
	 ‘Ze heeft niet getekend,’ zei de venijnige. ‘Was ze ook nooit van 
plan. Tuurlijk niet.’
	 ‘Tuurlijk niet,’ echode die met het rode hoofd. ‘Ze is niet gek.’
	 De bewakers lieten hun wapens een paar centimeter zakken. 
Op het gezicht van het venijnige type begon zich een grijns af te 
tekenen. Hij strekte zijn lege linkerhand uit, die hand waarin hij 
geen wapen droeg, en zei: ‘Ewa, meisje... ’
	 Ik klapte het formulier op de balie, drukte razendsnel mijn pas-
je op het ID-vak, tikte lukraak wat lege hokjes aan, en dreunde 
drie van mijn vingertoppen op de strook onderaan. ‘Ik heb wel ge-
tekend,’ zei ik, en ik hield het formulier omhoog.

Binnen

De gang achter de bleekwitte deur blakerde in koppijnlicht. Ik 
verwachtte langs allerlei cellen geleid te worden waaruit gegil of 
doodsgerochel te horen zou zijn, maar het was overal doodstil. 
Eng stil. De man die voor me uit liep zag er in zijn witte jas ook al 
niet geruststellend uit. Ik heb geen goede ervaring met mannen in 
witte jassen. Niemand die ik ken heeft goede ervaringen met man-
nen in witte jassen.
	 ‘Hierin.’
	 Een klein, kaal kantoortje. Geen behandelbank, geen klem-
men, geen injectiespuiten te bekennen. Nog niet. Ik ging op de 
plastic stoel bij het bureau zitten. Mijn begeleider sloot de deur 
zorgvuldig af en zette zich tegenover me neer. Hij legde m’n gete-
kende formulier voor zich neer en plaatste er een harige hand op. 
‘Wat we eerst gaan doen, is een algemene medische controle. Als 
alles in orde blijkt, dan kunnen we meteen verder met de rest van 
de procedure. Heeft u nachtgoed bij zich? Toiletspullen?’
	 Ik schudde m’n hoofd. Ik moest er wel erg belazerd uitgezien 
hebben in m’n kapotte kleren die onder de modder zaten, want 
hij keek me meewarig aan. ‘U weet toch dat u niet meer naar huis 
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gaat? U begrijpt wat er gebeuren gaat? Bent u psychisch in orde?’
	 Nee, dokter, ik was psychisch helemaal niet in orde. Als hij in 
mijn plaats was geweest, zou hij psychisch ook niet in orde zijn.
	 Hij zuchtte. ‘Als alles goed gaat kunnen we morgen verder met 
de tweede fase, en dan kunnen we eventueel wat benodigdheden 
voor u regelen. Als het niet goed gaat, wat we natuurlijk niet ho-
pen...’ Hij wierp een blik op het formulier. ‘Waar kunnen we het 
geld dan storten? U heeft niets aangegeven.’
	 ‘Dan houdt u het maar.’
	 Hij stond somber op. ‘Als u even wacht. De intake-arts komt u 
zo halen.’ Hij verdween, met mijn formulier in de hand, door een 
binnendeur. Het werd doodstil. Ik hoorde alleen het zoemen van 
de verlichting, en het tikken van de verwarmingsbuizen.
	 Giving: the Duty of the Living stond boven de binnendeur.
	 Ik leunde voorover. Legde m’n hoofd en armen op het bureau-
blad. Soms vielen de dingen mee... ik was vandaag aan de dood 
ontsnapt, dat was toch een meevaller. En soms viel het tegen. Dat 
ze mijn schuilhuis hadden ontdekt, dat was een tegenvaller. En dat 
ik straks gemarteld ging worden en stukje bij beetje uit elkaar ge-
haald, dat was ook een tegenvaller.
	 Ze gebruikten hier geen verdoving. Zeiden ze. Dat was te duur.
	 Tijd voor een meevaller, dus, misschien?
	 Ik probeerde geluiden van de andere kant van de deur op te 
vangen. En toen dacht ik aan m’n hond. En toen pas, voor het 
eerst die dag, sprongen de tranen me in de ogen. Mazzie! Het was 
zo’n stom, jong beessie, doodsbenauwd voor kabaal, hij zou toch 
niet weggerend zijn, die levensgevaarlijke straat op? Ik herinnerde 
me niet meer waar hij precies heen was gevlucht toen die kerels de 
deur van ons schuilhuis open ploften en om zich heen begonnen 
te schieten. Het was voor ons allebei een volslagen verrassing. Hij 
had net op z’n rug op m’n schoot gelegen, Mazzie, met zijn ach-
terpootjes trappend naar mijn kietelvingers, z’n bolle puppybuik 
omhoog. Hij was van mijn schoot af gedonderd en weggevlogen, 
z’n staartje tussen z’n poten, midden door die kogelregen heen. 
Weg, weg.
	 Niet panikeren nou. Ik had geen kermende hondenjank ge-
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hoord. Hij kon niet geraakt zijn... Ze zouden toch niet op een 
hónd schieten?
	 Maz, stom bang hondenjochie, paniekschopper, m’n maat. Hij 
en ik: de enige overlevenden van de familie. Ik was de enige die hij 
had. De enige die ervoor kon zorgen dat hij niet in een pan zou 
eindigen. Zoals alle andere honden en katten in de buurt.
	 Wat er ook gebeurde, ik moest terug. Ik moest Mazzie uit de 
pan redden.
	 De binnendeur ging open en ik schoot omhoog. Een klein, ou-
welijk vrouwtje met grijs opgestoken haar en een zwaar omrande 
bril kwam binnen, een slapscreen in haar hand. Ze stak haar hand 
naar me uit, haar blik strak op het schermpje gericht. ‘Ewa... Ewa 
Capone, niet? Goeienavond. Ik ben de intake-arts. Wilt u me vol-
gen?’
	 ‘Ik... ik wil niet,’ zei ik. ‘Ik heb alleen getekend omdat ik anders 
doodgeschoten zou worden.’
	 ‘Mensen hebben veel redenen om zich aan te bieden,’ zei de 
arts met een geruststellende, warme stem. ‘Meestal gaat het om 
geld. Soms is het om aan een akelig lot te ontkomen.’ Ze ging me 
voor, een betegelde ruimte in waar wél een behandelbank stond. 
Overal piepende apparatuur. Ergens functioneerde er nog een ge-
nerator voor honderd procent. ‘Gaat u liggen.’
	 ‘Ik wilde me alleen verstoppen,’ zei ik. ‘Ik wil nu graag weer 
weg.’
	 ‘U kunt misschien het beste uw jack uittrekken.’ Ze klonk al-
weer zo geruststellend en warm.
	 ‘Het is een misverstand! U kunt toch niet zomaar iemand tegen 
zijn zin opensnijden?’
	 Ze tuurde op het dossier. ‘Ik zie hier anders uw autorisatie.’
	 ‘Dat zeg ik toch? Ik had geen keus! Anders was ik neergescho-
ten. Alstublieft, ik ben nog niet eens achttien. M’n vingerafdruk-
ken zijn niet eens rechtsgeldig!’ Ik draaide me om, stapte naar de 
deur en merkte dat die automatisch vergrendeld was. Ik begon al-
weer te trillen.
	 ‘U moet me laten gaan! Ze deed niet eens een spuugcheck! M’n 
legitimatie is vals!’
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	 Ze drukte op een knopje. De witgejaste vent van even daarvoor 
kwam binnen.
	 ‘Even assistentie,’ zei de arts met haar geruststellend warme 
stem.

Het duurde al met al maar een minuut of tien. En ze hadden me 
nauwelijks pijn gedaan. Alleen die injectienaalden. Ik staarde naar 
het plafond. Gaatjes. Ik begon de lange rij gaatjes te tellen, vanaf 
de muur tot aan de lichtbak boven mijn hoofd. Kwam steeds niet 
verder dan acht.
	 Acht... Mazzie was 8 april geboren. Ik wist het nog. Bij de bu-
ren. Klein bolletje fluweel met een nat neusje. Hij had toen al 
van die grote, hoopvolle oogjes. De buurvrouw had gezegd, die 
is voor jou. Anders zit je daar ook maar in je eentje in dat trieste 
schuilhuis, zo’n meissie alleen... nou dat je moeder ook nog dood 
is, arm schaap...
	 Zouden ze de buurvrouw ook hebben doodgeschoten? Er rust-
te een vloek op ons, het kon niet anders. Eerst was m’n vader tij-
dens een overval doodgeschoten, vier jaar geleden, en toen, drie 
maanden geleden, moesten inbrekers ook mijn lieve moeder ver-
moorden. En waarvoor? Voor dat zootje ouwe kleren dat ze repa-
reerde en verkocht, in de puinhoop die deze wereld is?
	 Het was zo verschrikkelijk gemeen. Pech, rotpech, had m’n 
moeder me met rode ogen gezegd, na de dood van m’n vader. Ver-
keerde plek, verkeerde tijd – het kan iedereen overkomen – Arn-
hem is levensgevaarlijk – en toen hadden we ons in ons schuil-
huis opgesloten. Dat ik ’m om de haverklap smeerde om naar m’n 
vrienden te gaan merkte ze niet eens.
	 Ze was alleen geweest toen ze kwamen. Dat was het ergste mis-
schien... dat ik haar in de steek had gelaten. Bah, ik begon alweer 
te janken. Kon m’n ogen niet eens afvegen, m’n handen waren 
lam... ik begon maar weer de gaatjes in het plafond te tellen.
	 Volgens mij... volgens mij gebruikten ze hier wel verdoving...
	 Of wat was dat dan dat ik zo suf was...
	 Zoveel bloed hadden ze niet afgenomen.
	 Acht...
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Ik werd wakker van stemmen.
	 ‘En wat hebben we daar dan aan? Dat levert vierduizend min-
der op!’
	 ‘Maar het is wel de zekerste optie. Gun is buitengewoon traag 
met betalen!’
	 ‘Ze is perféct voor Gun!’
	 ‘Ze is ook perfect voor Gastvrouw, Donatie en VitaLift! Gun 
moet niet denken dat hij voorrang krijgt! Vito betaalt veel beter. 
Hoe vaak krijgen we hier een gezonde zestienjarige binnen? Ze 
zou het als Gastvrouw wel een máánd kunnen uithouden!’
	 Ik ging overeind zitten. Betastte m’n zij, m’n buik, m’n borst. 
Alles was er nog. Ze hadden nog niks met me gedaan. Niks uit me 
gehaald, niks in me gestopt.
	 Ik dacht, nou heel stilletjes van die bank af glibberen. Deur 
proberen (Hospitality: The Greatest Gift). Kastdeur misschien, pla-
fondplaten loswrikken...
	 Maar wat ze wel hadden gedaan, was mijn enkels aan de bank 
vastklikken.
	 De ruziestemmen verwijderden zich. Ik begon weer gaatjes te 
tellen. Bij vierhonderdzevenennegentig kwam de kleine vrouw 
terug. ‘Sorry,’ zei ze (met die geruststellende, warme stem), ‘het 
duurde eventjes. Kom, ik wil de mogelijkheden even met u door-
nemen.’
	 Ze leunde tegen de behandelbank. ‘U bent kerngezond. Gefe-
liciteerd. Afgezien van de te verwachten onvruchtbaarheid, ho-
ge toxische- en plastic-niveaus en enkele genetische bijzonderhe-
den zijn er alleen wat psychische problemen. Wat trauma’s, flinke 
angststoornissen. Dat betekent dat we u twee opties willen voor-
leggen.’
	 ‘Opties?’
	 Dit keer keek ze recht in mijn gezicht. Ze glimlachte. ‘Natuur-
lijk,’ zei ze, met haar geruststellende, warme, o zo geruststellende, 
warme stem. ‘We zijn een bemiddelingsbureau voor giften. En 
natuurlijk heeft u zeggenschap over de bestemming van uw gift!’
	 Ik snapte niets van wat ze zei. Mijn hoofd was een wattenbaal.
	 Zonder op mijn reactie te wachten ging ze door. Heel gerust-
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stellend en warm zei ze dat ik Gastvrouw kon worden. Zeven da-
gen brachten dertigduizend euza op. Daarna had ik zeker nog een 
levensverwachting van tien tot vijftien jaar, met mijn sterke gestel. 
Ik kon ook opruimster worden, in dienst van een internationaal 
bedrijf. Simpel opruim‑ en schoonmaakwerk. De arbeidsvoor-
waarden waren heel goed. Honderdtienduizend eenmalig, kost 
en inwoning. De huidige manager, ingenieur Gun, was buitenge-
woon bekwaam. De eerste werkkracht die ze drie jaar geleden be-
middeld hadden, was nu nog steeds kerngezond.
	 ‘Ik wil geen van beide,’ zei ik. ‘Ik...’
	 ‘U bent fase één allang gepasseerd,’ zei ze (o zo geruststellend 
en warm). ‘Ik wilde u eigenlijk iets interessants voorstellen. U 
bent, behalve die psychische bezwaren, buitengewoon vitaal. Dat 
moet u kapitaliseren. Ik heb een heel gek idee. Wordt u nou eerst 
eens een paar uurtjes Gastvrouw!’
	 ‘O nee. Nee.’
	 Heb je wel eens iemand gezien die Gastvrouw of Gastheer is? 
Heb je wel eens gezien hoe het eruitziet als een kakkerlakachtig 
monster zich van binnenuit door een wang naar buiten probeert 
te vreten?
	 ‘Waarom niet? Dat levert u zo meteen vijfduizend euza op. 
Nee, luistert u nou eens. Wat kan u gebeuren? Uw Gast tast geen 
vitale organen aan!’
	 ‘Dat doen ze wel!’
	 ‘Welnee! Behalve als een Gastpersoon zich niet bijtijds laat 
controleren en hij de Gast te ver laat uitgroeien. Wat we doen, is 
dat we voor heel korte tijd een volkomen gecontroleerd digitaal 
organisme bij u inbrengen, niet groter dan een millimeter in om-
trek. We gaan de Gast zo programmeren dat hij uw angststoornis-
sen wegvreet. Dat zal u buitengewoon van pas komen als u als op-
ruimster gaat werken.’
	 ‘Nee. Ik denk er niet aan!’
	 ‘Ons voordeel is dat wij uw angsten weer bij een andere klant 
kunnen inbrengen – er is enorm veel vraag naar angst. U bent dus 
meteen ook Donateur. U ontvangt zeshonderd extra. En daarna 
zorgen wíj voor uw vervoer naar het opruimbedrijf.’ Ze knipoog-
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de. ‘Waarmee meteen ook uw problemen in deze stad zijn op-
gelost. Fantastisch idee, niet? 115.600 euza per direct! Dat maar 
doen dan?’
	 Ze deed een paar stappen opzij en tikte een paar toetsen in.
	 En met haar geruzzzztellend warme geruzzzzzt warme stem 
legde ze me uit waar ik nu werd heen gebracht –
	 wanneer de volgende fase van de behandeling –
		  wanneer het geld en –
			   dat ik best spullen van huis kon laten ophalen
				    dat mijn hond... wat? Hond?

	 Onzin! Hoezo hond?

		  Hé, rustig aan! Wat was dat dan met die hond?
			   KALM AAN!
				    Akkoord, die hond, daar kon voor gezorgd, maar
					     nee, niet meteen nu, later	
						      en als ik nou niet meewerkte KALM AAN
							       dat het nu allang te laat was om HÉ
								        dat ik niks won met agressie

			   en DRUKKNOP
			   en ASSISTENTIE
			   en ik (gillend): IK WIL MAZZIEIEIE
			   en haar grzzzz w grrrr stem en injectiespuiuii

IK WIL HIER WEG
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Intake

Er scheen zonlicht in mijn ogen.
	 Zon!
	 Ik kneep m’n ogen dicht, kwam overeind en piepte van de plot-
selinge pijn. Mijn hals, mijn maag... maar tegelijkertijd voelde ik 
iets tegen me aan bewegen: een warm, wollig, woelig lichaampje. 
Het vloog tegen me aan, drukte z’n natte neus tegen m’n wang en 
begon piepend en kwispelstaartend m’n gezicht af te likken, het 
wist van pure vreugde niets anders te doen dan boven op me op en 
neer dansen, au, au, au, en ik was op slag klaarwakker.
	 ‘Mazzie!’
	 M’n ouwe Maz, m’n maat! Ik drukte m’n neus in zijn nek, ik 
wreef z’n oortjes en beet in z’n vacht, ik trok me niks aan van de 
pijn die door me heen sneed. Eindelijk zakte ik weer terug in de 
kussens en bekeek ik de kamer.
	 Was ik echt wakker? Ik lag hier in een schoon bed in een zon-
overgoten houten kamertje, en naast m’n bed was een laag, breed 
raam opengeschoven. De gordijnen waaiden traag op en neer in 
de bries, en daarbuiten was alles kwinkelerend groen en glanzen-
de vonkjes. Een wasmiddelreclame!
	 Waar was ik ineens? Ik herinnerde me dat ze achter me aan za-
ten – daarnet nog – donkerte, paniek... En even later had ik hyste-
risch gekrijst: dat ik weg wou. Nou, dat was dus gelukt. Ik was daar 
weg, waar ik ook geweest mocht zijn. En waar was ik dan nu?
	 Voorzichtig stak ik mijn benen buiten het bed. Mazzie sprong 
kwispelstaartend op de grond. Er ging geen snerpende bel af toen 
ik opstond, er kwam niemand aanrennen. Nieuwsgierig stak ik 
m’n hoofd naar buiten. Kijk: onder het raam bloeiden zomaar 
knetteroranje bloemetjes. Een grasveldje leidde naar een rij strui-
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ken en bomen een paar meter verderop. Op een hoge tak zat een 
kraai. Vrolijke vogeltjes en vlinders wapperden van struik naar 
boom. Het was september, maar het rook heerlijk kruidig en le-
vend. En er was geen bewaker te zien of te horen.
	 ‘Het lijkt wel of we er zó uit kunnen, Maz! Zie je dat?’
	 Het was nogal verbijsterend. Ik had daarnet, heel ergens an-
ders, geschreeuwd dat ik weg wilde, en bingo! Het volgende mo-
ment zat ik hier in de zon, in de hemel. Het was net als met m’n 
oude kindertruc. Alleen dan duizend keer beter.	
	 Ik zou bijna gaan denken dat ik ineens het een of andere rare 
paranormale talent had.
	 Ik dacht na. Ik herinnerde me dat ik achterna werd gezeten 
door die twee gorilla’s. Ik had eten klaargemaakt voor Mazzie en 
mij, een waterig algen-sojasoepje, en toen hadden we zitten dol-
len met de muziek keihard aan, wat stom was, en toen was de deur 
ingetrapt en waren ze om zich heen gaan schieten. Ik was door de 
achterdeur weggevlucht en twee van hen waren achter me aan ge-
komen. En toen?
	 Schaduwen. Hadden ze me te pakken gekregen, hadden ze me 
hierheen gesleept? Ik had gekrijst als een varken, maar waar en 
waarom, dat wist ik niet meer.
	 Ik voelde aan m’n hoofd. Alles leek in orde.
	 Ik draaide me weer naar de kamer. Naast m’n bed, op een tafel, 
stonden spulletjes met een schone witte doek eroverheen. Boven 
op de doek lag een opgerold slapscreentje. Ik rolde het open. Het 
begon meteen te praten.
	 Geachte cliënt, dank u voor uw keuze voor bemiddelingsbureau The 
Joy of Giving! Hierbij treft u een kopie aan van de door u ondertekende 
contracten. Wij danken u, mede namens de anonieme ontvangers, voor 
uw Donaties (“sector angst 1-5L-C”; “weefsels a29h-35”) en voor uw 
Gastvrouwschap voor de periode van één dag. De Gast is inmiddels ver-
wijderd.
	 Gast?
	 Het zweet brak me uit. Wat had ik gedaan?
	 Donatie angst 1-5L-C? Weefsels?
	 Tevens danken wij u voor uw beslissing voor onbepaalde tijd in dienst 



21

te treden van internationaal bergingsconcern (bedrijfsnaam), waar u als 
opruimster werkzaam zult zijn.
	 Als opruimster? Bedoelde ze schoonmaakster? Ik maakte m’n 
eigen kleren nog vies als ik doodstil in m’n stoel zat, en nu moest 
ik als schoonmaakster werken!
	 Ik liet me op het bed zakken. Dit was ernstig. Nog veel ernsti-
ger dan die keer dat Joey me dat pilletje had laten slikken en ik op 
de bodem van een lege jacuzzi tussen twee snurkende ouwe vieze-
riken wakker was geworden.
	 Opruimster. Voor de rest van mijn leven. Wat zou ik moeten 
schoonmaken? Vast geen wc’s. Radioactief vervuilde ouwe kernfa-
brieken? Gezonken kernonderzeeërs?
	 Het overeengekomen bedrag van 82.300 euza wordt binnenkort/is 
inmiddels overgemaakt op uw NWL-account.
	 Ik keek naar de cijfers. Ze drongen nauwelijks tot me door. Het 
was een hoop geld. Wat maakte het uit? Ik kon er niet bij, ik was 
nog lang geen achttien en ik zou nooit vrij zijn om het uit te ge-
ven.
	 Voor de details van uw medisch, psychologisch en genetisch-ethisch on-
derzoek verwijzen wij naar paragraaf 17c. Wij wijzen met nadruk op 
secties c.14 en c.15, waar...
	 Ja, ja. Ik wist het maar al te goed: ...waar melding wordt gemaakt 
van crimineel erfmateriaal, blabla. Ik drukte geluid uit. Scroll down, 
eindeloze zeeën kleine symbolen, beelden en lettertjes. Videoclip-
jes. Reclames, advocaten, oceanen van onzin. Ik staarde voor me 
uit, het slapscreen in m’n hand.
	 Ik maakte me geen illusies. Tegen bedrijven als The Joy of Gi-
ving was niks te beginnen. Hoe had ik met ze in zee kunnen gaan? 
Stommiteit der stommiteiten...
	 Ik had mezelf verkocht. Daar kwam het op neer.
	 Ik was een dwangarbeider geworden.
	 Voor de rest van mijn leven.
	 Ik zat daar, verpletterd.
	 Ze hadden me opengesneden en bloednodige onderdelen van 
me gestolen – m’n angst, en een stuk uit m’n geheugen, en stuk-
ken vlees. En m’n vrijheid. Het allerbelangrijkste van alles.
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	 Ik veegde de tranen uit m’n ogen. Ik haalde m’n neus op. Ik 
staarde voor me uit.
	 Voor me was die witte doek, die een hoop spulletjes bedekte.
	 Ik staarde ernaar en ik staarde ernaar.
	 Pas na een hele tijd dom staren strekte ik m’n hand uit en trok 
ik hem weg.
	 Je gelooft het niet. De kop thee was nog warm. Er waren drie 
gestoomde broodjes en twee echte, verse croissantjes, er waren 
twee dampende gekookte eieren en in een wit kommetje lag een 
in stukjes gesneden vrucht. Weer sprongen er tranen in m’n ogen. 
M’n maag trok samen. In een hoek van het dienblad stond een af-
gedekt bakje waar sterk ruikende brokken in zaten. Even trok ik 
m’n neus op, maar toen snapte ik ’m. Ik zette de kom naast de wa-
terbak die al in een hoek stond, en Maz wierp zich erop en begon 
woest te schransen. Ik ging op het bed zitten, bij dat overladen 
dienblad, en begon me helemaal vol te proppen.

M’n moeder en ik hadden in al die jaren dat m’n vader dood was 
nog geen broodje kunnen kopen. Er waren zowat geen voedsel-
banken meer in Hoog-Arnhem, omdat we per 1 januari 2100 offi-
cieel natuurreservaat zouden worden. Iedereen was al vertrokken 
naar een hoog en droog Nederlands immigrantenstadje in Duits-
land, waar alles prima was geregeld, maar m’n moeder durfde niet. 
En dus zaten we vier jaar lang honger te lijden in ons schuilhuis, 
in die half ondergelopen flat. Zonder croissantjes, waar ze zo dol 
op was. We aten zelf gevangen vis en soms bietensoep met harde 
pannenkoekjes. Dan glimlachte ik naar haar. Er was niemand an-
ders dan ik om haar gerust te stellen, zie je.
	 Het had niks geholpen, al dat verhongeren en verstoppen. Ze 
was hartstikke dood.

Over een stoel hing een schoon stel kleren. Een zwarte broek, een 
grijs hemd met driekwart mouwen. Het waren de mooiste kle-
ren die ik in jaren had gehad, en ze zaten nog precies goed ook. 
Zelfs de schoenen pasten: makkelijke instappers. Op een andere 
stoel lagen een dikke handdoek, een haarborstel en een tanden-
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borstel. Op een tafeltje daarnaast lagen m’n twee ID-pasjes, m’n 
sleutels, m’n kleurlenzen, één van m’n oude externe muziekoor-
tjes, m’n twee groene vogelveertjes, m’n lippenstift, een half rol-
letje tof-gums en m’n boxje. Ik checkte hem: gedeactiveerd. Geen 
webcontact beschikbaar. Ik legde m’n box neer, hing de handdoek 
om mijn nek en stapte naar de deur. Ik duwde de ouderwetse ij-
zeren klink rustig naar beneden. Het was heel vreemd. Er klonk 
geen alarm. De brede gang was verlaten. Geen bewakers en geen 
zichtbare sensors of camera’s. Nergens was ook maar een stem te 
horen.
	 Dit moest dus dat bergingsconcern zijn. Of een soort perso-
neelsopvangcentrum voor dat bedrijf. Ik had nog nooit een inter-
nationaal bedrijf vanbinnen gezien, maar het leek hier totaal niet 
op zoals ik het me had voorgesteld.
	 Maar wat wist ik van de wereld? Het enige wat ik wist was dat 
alles aldoor razendsnel veranderde. Ik had in een gezellig huis ge-
woond met m’n vader en m’n mooie, lieve moeder, en ták, in-
eens was m’n vader dood en Arnhem half overstroomd en zaten 
m’n moeder en ik ondergedoken in een koude, kapotte flat. Ik was 
naar het Regionaal Rijnlyceum gegaan totdat, ták, de school over-
stroomde. Ik was naar fysieke feesten gegaan totdat, ták, Joey gek 
werd en alle oude clubs overstroomden en natuurreservaat wer-
den. Het enige wat ik wist is dat alles altijd anders ging dan je ver-
wachtte.
	 Alleen was alles vandaag wel onbegrijpelijk erg anders. Ik vond 
de deur die ik zocht, en even later stond ik in de wc plus badkamer. 
Het was je reinste paradijsje. Glimmend geboend hout en oude 
geglazuurde tegels, een beetje verweerd en geschilferd, zodat je 
je lekker thuis voelde. Vanuit een ronde spiegel keek een meisje 
met een klitterige dot blond haar en donkerbruine ogen me ver-
wilderd aan. Ze moest dringend gewassen worden. Ik kon kiezen 
tussen een alle-kanten-douche en een antiek stoomsaunaatje, en 
vijftien volle minuten vergat ik dat de wereld een levensgevaarlij-
ke plek was.
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Eigenlijk was het raar. Dat ik niets begreep van wat er was ge-
beurd, maar dat ik niet zenuwachtig of bang was. En ik dacht: do-
natie sector angst 1-5L-C. Dat kon dus. Dat ze je angst afpakten.
	 Ik keek weer in de spiegel. Bleek meisje met kort, nat blond 
haar. Ik was toch nog steeds mezelf. Ewa sloddervos, Ewa fantast, 
Ewa zenuwpees. Was ik nog wel mezelf, nu ik niet meer angstig 
was?

Ik kon niet zo heel goed met de werkelijkheid overweg. Dat had-
den mijn moeder en Joey me vaak genoeg duidelijk gemaakt. 
Maar anders dan zij had ik altijd al geweten dat de werkelijkheid 
veel vreemder en veranderlijker was dan zij dachten. Ik wist ook 
dat ik hem, als ik het hard genoeg wilde, naar m’n hand kon zet-
ten. Ik geloofde dat het waar was, dat ik een speciale bescherm
engel had; m’n lieve moeder had ook in engelen geloofd, maar tot 
nu toe hadden ze zich vooral om mij bekommerd. Háár hadden ze 
verschrikkelijk in de steek gelaten.
	 In de tijd dat ik me langzaam afdroogde en aankleedde kwam 
ik tot een besluit. Ik hurkte bij Mazzie neer en kriebelde hem 
op z’n koppie. En net als vroeger fluisterde ik ’m in z’n oortjes 
dat-ie héél braaf moest zijn. We waren door vijanden gevangen-
genomen, we gingen ontsnappen en niemand mocht ons horen, 
want we moesten naar huis. Daar wachtte m’n moeder op ons, 
met lekkere gebraden kippenpootjes. Dat zei ik tegen hem. Want 
dat soort gedachten hielpen altijd enorm, als je je eigen pad wilde 
volgen.

We stapten gewoon over de lage vensterbank heen. Er gebeurde 
niets. Geen sirenes, geen luidsprekerstemmen. Er was zelfs geen 
hek te bekennen achter de struiken. Wat er wel lag, was iets uit 
een sprookje: een fikse moestuin. Het was een enorm zonnig veld 
met allerlei groene plantjes en feloranje bollen. En in het mid-
den stond een reusachtige, groen uitgeslagen koperen bodybuil-
der met een enorme aardbol op zijn schouders.
	 Lieflijk was-ie, die blije nazomertuin met al die kleuren, herfst-
vlinders en snorrende dikke hommels. Mazzie holde lachend voor 


