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‘Wij zijn allen ballingen, levend binnen de lijst van 
een vreemd schilderij. Wie dit weet, leeft groot.’

Leonardo da Vinci
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Proloog

Padre Storni is er de man niet naar om met zijn studenten in dis-
cussie te gaan. De oude priester doet wat hem is opgedragen: hij
geeft de aankomende economen onderricht in de grondslagen
van de katholieke leer. In een kil zaaltje in een klooster staat Stor-
ni voor dertig jongeren, vooraan gaat een vrouw half verscholen
achter vanilleblond haar. Wat hij zegt schrijft zij op. De mannen
naast haar luisteren met de armen over elkaar.

De priester behandelt de kerkvaders. De vrouw, zo doceert
Storni, staat tot de man als het onvolwaardige tot het volmaakte.
De ondergeschiktheid van de vrouw is de natuurlijke en godde-
lijke orde der dingen. En wat betekent dat? Hij kijkt even rond.
‘Dat betekent dat het de taak is van de vrouw haar man te steu-
nen. De man gaat ’s ochtends naar zijn werk. De vrouw is thuis
en zorgt voor haar kinderen. Wanneer de man ’s avonds thuis-
komt, moet het huis schoon zijn en het eten gereed.’1

Máxima Zorreguieta valt op wanneer ze alleen maar stil en
schrijvend in de collegebanken zit, zo lang en blond, maar de
meeste aandacht trekt ze doordat ze, volgens haar medestuden-
ten, nogal ‘luidruchtig’ is. Ze mengt zich in alle discussies. Ze
heeft uitgesproken meningen en daagt haar docenten met vragen
uit. Op de middelbare school heeft ze geleerd zich vrij uit te spre-
ken.
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Zodra padre Storni een punt zet, steekt ze haar hand op: ‘Als
het klopt wat u zegt, waarom zouden wij vrouwen dan naar de
universiteit komen?’

De padre begrijpt haar niet helemaal. Hoezo niet kloppen? Hij
doceert de leer van Thomas van Aquino.

Máxima: ‘Nou, wat heeft het dan voor nut dat wij vrouwen
naar de universiteit komen, als we alleen geacht worden het huis-
houden te doen en onze echtgenoot te verzorgen?’

De zaal houdt de adem in.
Op deze al weinig progressieve faculteit hoort Storni tot de

conservatieven, een vijand van de vrijdenkendheid. Het blijft
lang stil en de studenten zien de grijsbleke man van kleur ver-
schieten. Storni wordt rood. In zijn hals knelt de rechtopstaande
zwarte kraag met het witte boordje. Dan ontsteekt hij in woede.
Hoe zij zich zulk een brutaliteit durft te veroorloven?! Storni be-
gint een tirade die aanzwelt tot een definitief oordeel: ¡No puede
asistir más a esta clase!2 U verlaat mijn klas! En u komt er niet
meer in.

Máxima pakt rustig haar spullen in en loopt naar de deur. De
kalmte is schijn. De verwijdering uit het college stelt haar voor
een immens probleem. Theologie is een belangrijk vak. Zwaar,
en verplicht bovendien. Zonder colleges heeft ze geen toegang
tot het examen. En dan mist ze ook nog eens alle aantekeningen.

De hele jaargang telt niet meer dan veertig studenten en de zes
mensen uit haar studieclubje zijn echte vrienden. Ook als ze niet
studeren brengen ze veel tijd samen door. Ze draaien muziek, dis-
cussiëren en lachen veel, samen gaan ze naar bars, feesten en
clubs. Maar nu Máxima padre Storni een vraag stelt die hij niet
verdraagt, nu de priester in toorn ontsteekt en haar verbant uit
zijn lessen, nu ze het risico loopt het duurbetaalde academisch
jaar niet te halen, zwijgt de groep. Niet één van haar vrienden
gaat staan. Niemand neemt het voor haar op. Door een vacuüm
beweegt Máxima zich naar de uitgang.
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Hoofdstuk 1

Wortels

Wie in Buenos Aires iets voorstelt, verlaat vrijdagavond de stad.
Driehonderd kilometer, het zou een lange, slopende rit aan het
einde van de schoolweek zijn als Máxima, Martín en hun ouders
de tocht niet zo graag maakten. Jorge Zorreguieta doorsnijdt de
stad, draait zijn Ford Taunus noordwestelijk de rn8 op om het
avondverkeer achter zich te laten en de pampa op te rijden, rich-
ting Pergamino. ’s Zomers langs gebakken akkers en graanvel-
den die oplossen in de horizon. In de winter is de pampa een stil-
leven in hard Hollands licht. Dan jakkert de wind en zakt een
lucht als leisteen tot laag boven het bleke veld.

Máxima Zorreguieta is geboren en opgegroeid in de binnen-
stad van Buenos Aires. Ze houdt van de flair van het stadse leven.
Van de ijssalons en patisserieën, van Parijse terrasjes waar dames
van tachtig van een espresso nippen, ze houdt van theaters, opera
en restaurants, van de feesten thuis bij vrienden en het dampend
stampen van de nachtclubs, in al die opzichten is ze vol overgave
porteña, een vrouwelijke inwoner van Buenos Aires. Máxima is
jong in een mondaine stad die onverbrekelijk verbonden is met
het platteland. Want daar draait in Argentinië alles om: om fami-
lie en om grond.
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Martín, María Pame en Máxima, 1974.



De boerderij van Jorge Zorreguieta ligt zo’n veertig minuten rij-
den achter de provinciestad Pergamino. Hij, María en de kinde-
ren noemen Las Escobas zijn boerderij. Dat zegt niet zoveel over
eigendom als wel over toebehoren. Het gemengd boerenbedrijf
dat Zorreguieta eind jaren vijftig mee had opgebouwd en waar-
van hij mede-eigenaar is, wordt geleid door een goede vriend.
Het zakelijk deelbelang is beperkt, groot is het gevoel er thuis te
zijn.

Zolang Máxima zich kan herinneren, brengen ze hun vrije tijd
door op het platteland. In draf zweefde ze over de pampa, nog
voor ze goed en wel kon lopen. Met haar rug tegen haar vaders
buik zat ze voor op zijn paard. Het gauchozadel bedekt met een
wollen plaid en een schapenvel is zacht en ruim genoeg voor
twee. Later kwam ook haar moeder mee, de kleine Martín tegen
zich aan. Ze reden langs de koeien, keken hoe de mais bloeide en
de tarwe zijn aar uit zijn schulp duwde. Soms waren ze uren weg,
onder de hemelsbrede vlakte met zijn vieren op twee paarden.1

Jaren later zal Máxima zeggen: heel diep in mij zit een farm girl.2

Ze zijn pas echt aangekomen op Las Escobas wanneer ze hun
stadse tenue verruilen voor dat van het land. Als kleuter was
Máxima trots geweest toen ze haar eerste schooluniform kreeg
voor Northlands, haar lagere en middelbare school. Zelfs al is de
wollen rok te warm in de zomer, ze draagt het uniform graag; het
maakt haar deel van het geheel. Maar op de farm dragen zij wat
gaucho’s dragen. Het elegante urban casual van María, het pak
van papa en de schoolkleren van de kinderen, allemaal gaat het
uit.

Máxima trekt dan haar bombacha aan, de traditionele broek
met plooien vanboven, geborduurde stiksels op de zakken en de
pijpen gestoken in hoge leren laarzen. In de zomer loopt ze op
espadrilles met een juten zool. Op het hoofd dragen Máxima en
haar broer Martín de boina, een rode of zwarte Baskische baret
die lobbig over één oor zakt. Later zal zij de voorschriften voor
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hoe een Prinses der Nederlanden zich kleedt meer dan eens uit-
dagen. Door te verschijnen in een zwartleren jurkje met hoge
laarzen, door de koninklijke sjerp half ónder in plaats van over
haar kleren te dragen, maar om te beginnen in 2004, wanneer
Máxima op Koninginnedag in Groningen verschijnt in een spij-
kerjasje met op het hoofd een vermiljoenrode baret. Een prinses
met jeans en een rode baret, zo frivool was het bij de Oranjes niet
eerder vertoond.

Het verkleden op de boerderij is een ritueel waarmee ze zich
voegen naar een ander decor. Máxima’s schoolkleren liggen in
een hoek, tot ze zondagavond het uniform in haar tas propt net
voordat ze terug naar Buenos Aires rijden. Ze kleden zich om en
doen mee aan het plattelandsleven van de stadse grootgrondbe-
zitters; ze worden deel van El Campo.

•

De Argentijnse landbouw is meer dan de economische activiteit
waarmee de elite zijn geld verdient. Het platteland staat voor een
leefwijze waaraan de Argentijnse bovenklasse een deel van haar
identiteit ontleent, die van de herenboer die zich laaft aan het
buitenleven.

Voor deze Argentijnen heeft dat landleven weinig boers. In
buitenhuizen die estancia heten brengen grootgrondbezitters de
weekends naast hun uitgestrekte veeboerderijen door. Alsof ze de
hoofdstedelijke salons naar de pampa verplaatsen; vrienden ko-
men langs en ze rijden paard, ze jagen, ze zwemmen en vieren de
vriendschap onder het dak van de mangoboom of rond een groot
vuur. Gevuld met Europese meubels, boeken en kunst is de estan-
cia een manifestatie van westerse beschaving.

Wanneer de Zorreguieta’s het hebben over hun buiten, zeggen
ze ‘Pergamino’, al ligt de boerderij strikt genomen een halfuur
voorbij het stadje. Las Escobas is het decor van hun landleven,
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Máxima met een wapenschild van Northlands.



maar anders dan de grootgrondbezittende elite moeten zij zelf op
het bedrijf meewerken. De boerderij heeft ook geen estancia.
Máxima en Martín helpen mee als de koeien moeten worden ver-
plaatst, of wanneer in het veld een kalf zich heeft verwond. Ze
verzorgen de paarden die in een wei naast de boerderij lopen.

María del Carmen Cerruti, Máxima’s moeder, is in Pergamino
opgegroeid toen de provinciestad gonsde van de bedrijvigheid.
Met de meest vruchtbare pampagrond ligt Pergamino in wat de
‘gouden driehoek’ wordt genoemd. Een hectare grond kost twin-
tigduizend dollar, nergens in het land zijn akkers meer waard.
Hier komen het Argentijnse rundvlees, de mais, de tarwe en, re-
center, de soja vandaan.

Pergamino had de grootste abattoirs van het land. Het vlees en
wat het land verder voortbracht, werd hier verpakt en in goede-
renwagons naar de haven gebracht. In de textielfabrieken van
Pergamino zijn jarenlang de broeken van Levi’s en Lee genaaid.

Tegenwoordig is de fabrieksarbeid de stad grotendeels uit. De
bedrijvigheid heeft zich verplaatst naar de pampa, waar grote in-
ternationale agrofoodbedrijven industriële complexen hebben
opgetrokken. Dat het steeds minder bruist in de jaren dat Máxi-
ma er zo vaak is, doet er niet toe. De Zorreguieta’s komen niet
voor stadse zaken, daarvan heeft Buenos Aires er genoeg. Hier
vinden Jorge en María familie en land.

Soms breken ze de tocht naar haar vaders farm af in Pergami-
no, waar ze eten met de Cerruti’s en logeren bij Jorge Horacio, de
enige broer van Máxima’s moeder. Oom Jorge heeft een groot
huis met een tuin en een zwembad. Hij is veearts en manager,
mayordomo, op de boerderij van een grootgrondbezitter.

Máxima slaapt bij haar nicht Mariana op de kamer. De mei-
den zijn bijna even oud en op elkaar gesteld zoals nichtjes dikke
vriendinnen kunnen zijn, in weerwil van verschillen. Máxima
neemt altijd een boek mee, dat het hele weekend dicht blijft.
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De avonden op de pampa brengen de familie bijeen rond vuur
en muziek. Zowel op de boerderij als in de stad wordt dan een
breed rooster boven de vlammen gezet en grillen ze kippen en
lappen ossenhaas zo mals dat die met de zijkant van een lepel
kunnen worden gesneden. De zus van Máxima’s moeder, María
Marcela, rijdt soms haar auto tot bij de tuintafel. Ze zet de ra-
men open en de speakers aan, duwt een cassettebandje in de au-
toradio en dan dansen ze.

Het is dertig jaar eerder in Pergamino, in het stof van paarden
galopperend achter een bal, dat het verhaal van koningin Máxi-
ma eigenlijk begint.
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