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    Over het boek

    In Washington D.C. vinden kort na elkaar twee prominente figuren de dood. De een is Robert Bradley, Speaker of Congres, die wordt doodgeschoten tijdens een politieke bijeenkomst. De tweede dode is Jonathan DeHaven. Hij sterft onder mysterieuze omstandigheden op de afdeling Zeldzame Boeken van de Library of Congres, waarvan hij de directeur is.

    Op het eerste gezicht hebben de twee gebeurtenissen niets met elkaar te maken. Maar wanneer DeHavens collega Caleb Shaw wordt aangesteld als executeur-testamentair van de privécollectie van DeHaven, komt hij met behulp van zijn vrienden van de Camel Club achter het bestaan van een spionagenetwerk waarin DeHaven verstrikt was geraakt. Onder leiding van de vroegere cia-agent John Carr, beter bekend onder zijn pseudoniem Oliver Stone, gaan de mannen achter de moordenaar van Jonathan DeHaven aan. Hierbij krijgen zij hulp van de mooie, maar vooral ook geheimzinnige Annabelle Conroy. Ze komen terecht in een wereld van zeldzame boeken, geheime codes en intriges op hoog niveau.

    

    

    De pers over de auteur/het boek

    

    

    'Een ijzersterke thriller over zeldzame boeken en intriges op hoog niveau.' – Metro

    

    

    Over de auteur

    David Baldacci werd geboren in Virginia in de Verenigde Staten. Tijdens zijn studies politieke wetenschappen en rechten begon hij met schrijven. Hij was al negen jaar werkzaam als bedrijfsjurist en advocaat in Washington D.C., toen hij in 1996 debuteerde met Het recht van de macht. 

    Baldacci's werk is in 35 talen vertaald en wereldwijd zijn er meer dan veertig miljoen exemplaren van zijn boeken verkocht. Met zijn Wish You Well Foundation strijdt Baldacci al sinds jaar en dag tegen analfabetisme.
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          Na een interessante bespreking die, verrassend genoeg, weinig met politiek te maken had gehad, liep Roger Seagraves het Capitool uit. Die avond zat hij alleen in de woonkamer van zijn bescheiden woning ergens in een buitenwijk. Hij had zojuist een belangrijk besluit genomen. Hij moest iemand vermoorden, en diegene was een heel belangrijk doelwit. Seagraves beschouwde dat echter niet als een angstaanjagend vooruitzicht maar als een interessante uitdaging.
        

        
				
        
          De volgende ochtend reed Seagraves naar zijn kantoor in het noorden van Virginia. Terwijl hij in een klein en rommelig kamertje zat dat zich in niets onderscheidde van alle andere werkruimtes links en rechts van hem, paste hij in gedachten de belangrijkste onderdelen van zijn taak aan elkaar en kwam uiteindelijk tot het besluit dat hij niet bereid was dit aan een buitenstaander over te laten en dat hij het daarom zelf maar zou doen. Hij had wel eerder mensen gedood, vaak zelfs; het enige verschil was dat hij deze keer niet in opdracht van de overheid zou doden. Deze keer deed hij het alleen voor zichzelf.
        

        
				
        
          De daaropvolgende twee dagen besteedde hij aan zorgvuldige en beslissende voorbereidingen, die hij op efficiënte wijze met zijn dagelijks werk wist te combineren. De drie essentiële regels waaraan hij zich bij deze missie moest houden, waren: 1. Hou het simpel. 2. Hou rekening met alle mogelijkheden. 3. Raak nooit in paniek, hoezeer je plan ook misloopt. Want zo nu en dan gebeurde dat. Als hij nog een vierde regel zou moeten opstellen, dan luidde die: Maak gebruik van het feit dat de meeste mensen zich als idioten gedragen zodra het om dingen gaat die werkelijk van belang zijn, zoals hun eigen overleven. Zelf had hij trouwens nooit last gehad van die tekortkoming.
        

        
				
        
          Roger Seagraves was tweeënveertig jaar, alleenstaand en kinderloos. Van vrouw en kinderen zou hij met zijn onorthodoxe levensstijl alleen maar last hebben gehad. In zijn vorige carrière bij de federale overheid had hij regelmatig valse identiteiten aangenomen en was hij de hele wereld rondgereisd. Gelukkig was het in het computertijdperk verbijsterend eenvoudig om van identiteit te veranderen. Een paar klikjes op zijn computer, het gezoem van een server ergens in India en even later kwam er een nieuwe, van alle officiële toeters en bellen voorziene identiteit uit je mooie laserprinter glijden. Zelfs een bankrekening met wat geld erop was al voor je geregeld.
        

        
				
        
          Seagraves kon alles wat hij nodig had aanschaffen op een website waar je alleen met een zorgvuldig bewaakt wachtwoord toegang tot kreeg. Het was een soort warenhuis voor criminelen, die de website soms ‘Evil-Bay’ noemden. Hier was alles te koop: van creditcardnummers en een pakket identiteitsbewijzen van uitstekende kwaliteit tot de diensten van professionele huurmoordenaars, en gesteriliseerde moordwapens voor degenen die het vuile werk liever zelf deden. Over het algemeen schafte hij zich de vereiste materialen aan bij een verkoper die van zijn klanten een waarderingscijfer van 99 procent had gekregen, en die bovendien een ‘niet goed, geld terug’-garantie bood. Want zelfs moordenaars zijn op kwaliteit gesteld.
        

        
				
        
          Roger Seagraves was een lange, goedgebouwde en aantrekkelijke man met een dikke bos golvend blond haar, die op het eerste gezicht over een zorgeloze natuur beschikte en wiens glimlach aanstekelijk werkte. Vrijwel alle vrouwen in zijn omgeving, en nu en dan ook een jaloerse man, keken even om als hij langskwam, en daar maakte hij vaak gebruik van. Als je moest moorden of je van list en bedrog moest bedienen, dan maakte je zo goed mogelijk gebruik van het gereedschap dat je ter beschikking stond. Dat had hij ook van de overheid geleerd. Hoewel hij officieel nog steeds voor de Verenigde Staten werkte, werkte hij ook voor zichzelf. Zijn ‘officiële’ oudedagsvoorziening was lang niet voldoende om hem met pensioen te laten gaan in de stijl waarop hij recht meende te hebben na al die jaren dat hij zijn leven op het spel had gezet voor de rood-wit-blauwe vlag van de Verenigde Staten. Voor hem was die vlag trouwens voornamelijk rood geweest.
        

        
				
        
          Op de derde middag na zijn verhelderende bezoek aan het Capitool veranderde Seagraves op subtiele wijze zijn gelaatstrekken en trok verschillende lagen kleding over elkaar aan. Toen het donker begon te worden reed hij in een bestelbusje naar de dure buitenwijken van noordwestelijk Washington D.C., waar de hoge muren om de ambassades en woonhuizen zonder uitzondering werden bewaakt door paranoïde beveiligingsmedewerkers.
        

        
				
        
          Seagraves had een blauwe overall aan met op de rug het woord
          service.
          De sleutel
           
          die hij eerder die dag had gemaakt, paste in het eenvoudige slot van een leegstaand gebouw dat op een ingrijpende renovatie stond te wachten. Met zijn gereedschapskist in de hand liep hij met twee treden tegelijk de trap op totdat hij de bovenste verdieping had bereikt en een kamer aan de straatzijde binnenstapte. Hij liet de lichtbundel uit zijn kleine zaklantaarn door de kamer glijden tot hij het venster zag, het enige in het hele vertrek. Tijdens zijn vorige bezoek had hij de scharnieren goed geolied en toen hij wegging, had hij de deur niet op slot gedaan.
        

        
				
        
          Hij maakte zijn gereedschapskist open en zette snel zijn scherpschuttersgeweer in elkaar. Daarna schroefde hij de geluiddemper in de loop, bracht één patroon in de kamer – aan zelfvertrouwen had hij volstrekt geen gebrek – kroop naar voren en trok het venster een centimeter of vijf omhoog, net voldoende om de geluiddemper door de opening te kunnen schuiven. Hij keek op zijn horloge en liet zijn blik vervolgens aandachtig over de straat gaan. Hij maakte zich er weinig zorgen over dat hij vanuit zijn hoge post zou worden opgemerkt, want het was volkomen donker in het gebouw waar hij zich nu bevond, en bovendien had zijn geweer geen optische signatuur en was het voorzien van een laagje Camoflex, zodat het zijn kleur aanpaste aan de achtergrond.
        

        
				
        
          O, wat heeft de mens toch veel geleerd van de nederige nachtvlinder.
        

        
				
        
          Toen de limousine en de voorste beveiligingswagen bij de club tot stilstand kwamen, richtte hij het geweer op het hoofd van een van de mannen die uitstapten om een luchtje te scheppen, maar haalde de trekker nog niet over. Het was nog te vroeg. Het clublid liep naar binnen, gevolgd door beveiligingsmensen met oortelefoontjes in en gesteven boorden om hun dikke nekken. Hij keek toe hoe de extra lange limousine wegreed, gevolgd door de wagen van de beveiligingsmedewerkers.
        

        
				
        
          Seagraves keek weer op zijn horloge: nog twee uur. Hij bleef de straat onder zich afspeuren terwijl vrouwen met ernstige gezichten uit luxe limousines en taxi’s stapten. Ze waren niet in jurken van Versace gekleed, en al evenmin behangen met dure diamanten kettingen van DeBeers, maar droegen dure confectiemantelpakjes met een paar smaakvolle accessoires, en hadden hun sociale en politieke antennes hoog opgestoken. De ernstig kijkende mannen die hen vergezelden hadden krijtstreeppakken aan en saaie stropdassen om, en ze keken allemaal even stuurs.
        

        
				
        
          Het gaat er niet beter op worden, heren. Neem dat maar van mij aan.
        

        
				
        
          Honderdtwintig minuten kropen voorbij zonder dat hij zijn ogen ook maar een seconde van de bakstenen gevel afwendde. Door de grote ramen zag hij efficiënt circulerende mensen, die met een glas in de hand zachtjes en samenzweerderig met elkaar aan het praten waren.
        

        
				
        
          Oké, tijd om in actie te komen.
        

        
				
        
          Snel liet hij zijn blik nog even over de straat gaan. Niemand keek zijn kant uit. In zijn hele loopbaan had hij telkens weer geconstateerd dat niemand dat ooit deed. Seagraves wachtte geduldig totdat zijn doelwit voor de laatste keer door de kruisdraden van zijn vizier liep en kromde toen zijn gehandschoende vinger om de trekker. Hij vond het niet prettig om door een glazen ruit te moeten schieten, al zou de kogel die hij gebruikte daar niet door uit zijn baan worden gebracht.
        

        
				
        
          Tsják.
          Het geluid werd onmiddellijk gevolgd door het rinkelen van gebroken glas en de zware klap van een nogal dikke man die tegen een goed gepolitoerde eiken vloer sloeg. De weledelgeboren heer Robert Bradley had er echter niets van gevoeld. De kogel had zijn hersenen al gedood voordat die zijn mond opdracht konden geven om het uit te schreeuwen. Lang geen slechte dood eigenlijk.
        

        
				
        
          Rustig legde Seagraves het geweer neer en trok de overall uit, zodat het politie-uniform daaronder zichtbaar werd. Hij zette de bijpassende pet op die hij mee had genomen en liep snel de trap naar de achterdeur af. Toen hij het gebouw uit liep, hoorde hij aan de andere kant van de straat mensen gillen. Sinds het schot waren er niet meer dan negentien seconden verstreken;
           
          dat wist hij omdat hij die in gedachten zorgvuldig had afgeteld. Terwijl hij geluidloos bleef tellen, liep hij snel de straat uit. Even later hoorde hij het gieren van een op hoge toeren draaiende automotor. De zorgvuldig voorbereide scène nam nu concrete vorm aan. Hij zette het op een lopen en trok intussen zijn pistool. Hij had vijf seconden. Hij rende de hoek om, net op tijd om bijna aangereden te worden door de langs schietende auto. Op het allerlaatste ogenblik sprong hij opzij, liet zich om en om rollen en krabbelde midden op de rijweg weer op.
        

        
				
        
          Aan de overkant van de straat stonden mensen naar hem te roepen. Ze wezen naar de auto. Hij draaide zich om, klemde beide handen om de kolf van zijn pistool en opende het vuur. De blindgangers in zijn pistool klonken net echt. Hij loste vijf schoten in de richting van de auto, rende er toen achteraan tot hij halverwege het blok was, en stapte daar snel in iets wat kennelijk een politiewagen zonder speciale merktekenen was, die met loeiende sirene en knipperende voor- en achterlichten achter de snel uit het zicht verdwijnende personenwagen aan schoot.
        

        
				
        
          De auto die ze ‘achtervolgden’ sloeg op de eerstvolgende kruising linksaf en even later rechts af een steegje in, waar hij halverwege bleef staan. De bestuurder sprong eruit, holde naar de lichtgroene Volkswagen Kever die voor zijn auto in het steegje stond, en reed weg.
        

        
				
        
          Zodra de auto waar Seagraves zo haastig in was gestapt uit het zicht van de club was, werden de knipperlichten en de sirene uitgezet en reden ze de andere kant uit. De man naast Seagraves keek hem geen enkele keer aan terwijl hij op de achterbank ging zitten en zijn politie-uniform uittrok. Daaronder droeg hij een strak joggingpak. Hij had al zwarte sportschoenen aan. Op de vloer van de auto lag een zes maanden oude zwarte labrador met een muilkorf om. De auto schoot een zijstraatje in, sloeg bij de eerstvolgende kruising linksaf en stopte naast een park, dat zo laat op de avond volkomen verlaten was. Het achterportier ging open, Seagraves stapte uit en de auto reed snel weg.
        

        
				
        
          Seagraves hield de hondenriem stevig vast terwijl hij en zijn ‘huisdier’ samen hun ‘dagelijkse’ avondrondje deden. Toen ze rechts afsloegen, kwamen er vier politiewagens met hoge snelheid langs. Geen van de inzittenden keurde hen ook maar een blik waardig. Een minuut later, in een ander deel van de stad, was plotseling een harde klap te horen en kort daarna rezen de vlammen hoog op in het gehuurde en gelukkig verlaten huis van het slachtoffer. Aanvankelijk zou de ontploffing aan een gaslek worden geweten. Zodra de ontploffing eenmaal met de aanslag op Bob Bradley in verband was gebracht, zou de
          fbi
          op zoek gaan naar andere verklaringen, maar het zou grote moeite kosten die te vinden.
        

        
				
        
          Nadat hij bijna een kilometer had gejogd, liet Seagraves zijn hond alleen achter en stapte in een gereedstaande auto. Nog geen uur later was hij weer thuis. Intussen zou de Amerikaanse regering een andere voorzitter van het Huis van Afgevaardigden moeten zien te vinden om de onlangs overleden Bob Bradley te vervangen. Dat zal niet zo moeilijk zijn, dacht Seagraves peinzend terwijl hij de volgende ochtend naar zijn werk reed. Hij had het nieuws die ochtend in de krant gelezen. Per slot van rekening krioelt het in deze stad van de politici. Hij reed de beveiligde inrit op en liet de bewaker zijn pasje zien. De man kende hem goed en gaf met een armgebaar te kennen dat hij door kon rijden.
        

        
				
        
          Met lange passen liep hij het uitgestrekte gebouwencomplex in Langley, Virginia binnen en nadat hij nog een paar wachthokjes was gepasseerd, bereikte hij zijn kleine, anonieme kamertje. Hij maakte tegenwoordig deel uit van het middenkader en hield zich hoofdzakelijk bezig met de coördinatie tussen zijn organisatie en al die incompetente stommelingen op Capitol Hill die er op de een of andere manier in waren geslaagd om zich te laten kiezen. Het was heel wat minder belastend dan het werk dat hij hier vroeger had gedaan, en dat was een beloning voor de wijze waarop hij zich in het verleden verdienstelijk had gemaakt. Anders dan enkele tientallen jaren geleden liet de
          cia
          zijn ‘speciale’ werknemers in het veld tegenwoordig terugkeren uit actieve dienst als ze de leeftijd hadden bereikt waarop hun reflexen en enthousiasme wat minder werden.
        

        
				
        
          Terwijl Seagraves een paar saaie documenten doorbladerde, drong het tot hem door hoezeer hij het moorden had gemist. Hij nam aan dat mensen die ooit beroepsmoordenaar waren geweest, die bloeddorst nooit helemaal van zich af konden schudden. Gisteravond was het hem in elk geval weer gelukt om iets van zijn oude, roemruchte verleden wakker te roepen.
        

        
				
        
          Dat was één probleem minder. Hij zou waarschijnlijk al snel voor een ander komen te staan, maar Roger Seagraves was een creatieve troubleshooter. Dat lag gewoon in zijn aard.
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          Oude bakstenen schoorstenen braakten grote zwarte rookwolken uit in een donkere, toch al bewolkte hemel. Waarschijnlijk bevatten ze voldoende kankerverwekkende stoffen om een of twee nietsvermoedende generaties om zeep te helpen. In een steegje van deze industriestad, die ten gevolge van de extreem lage lonen in nog veel erger vervuilde steden in China langzaam stervende was, had zich een kleine menigte gevormd rondom één man. Het was geen plaats delict waar zojuist een lijk gevonden was, noch was de man een straat-Shakespeare die zijn acteertalenten wilde oefenen of een predikant met grote longen die Jezus en de verlossing aan het uitventen was in ruil voor een bescheiden gift voor het goede doel. In het vak stond deze man bekend als een ‘deler’ en hij deed zijn best om de menigte van haar geld af te helpen bij een gokspelletje dat
          monte
          heette.
        

        
				
        
          De ‘lokvogels’ die de deler bijstonden, waren goed op hun taak berekend. Zo nu en dan wonnen ze iets om de slachtoffers de moed niet te laten verliezen. De ‘back-up’ was een beetje sloom. Dat maakte de vrouw die hen vanaf de overkant van de straat in de gaten hield in elk geval op uit zijn lichaamstaal en de lusteloze blik in zijn ogen. De ‘zware jongen’ die ook deel uitmaakte van het team, kende ze niet, maar hij leek haar niet erg gevaarlijk, alleen maar vlezig en traag. De twee ‘binnenhalers’ waren jong en energiek. Zoals al bleek uit de naam van hun functie was het hun taak om voor een gestage stroom onschuldige slachtoffers te zorgen die wilden meedoen aan een kaartspelletje waarbij winnen volstrekt uitgesloten was.
        

        
				
        
          Ze ging wat dichterbij staan, en keek toe terwijl de enthousiaste menigte beurtelings klapte of kreunde als er iemand won of verloor. Ze was haar carrière begonnen als lokvogel voor een van de beste delers van het land. Die vent kon in bijna elke stad in de Verenigde Staten een spelletje beginnen en een uur later weglopen met minstens tweeduizend dollar op zak, zonder dat zijn slachtoffers het idee hadden dat ze meer dan alleen maar pech hadden gehad. Deze deler was uitstekend, en daar waren goede redenen voor, want hij was opgeleid door dezelfde man als zij. Haar deskundige blik onthulde dat hij de ‘dubbelkaart, vrouw-vóór’-techniek gebruikte waarbij de vrouw op het moment dat die moest worden gedeeld, werd vervangen door de achterste kaart van de stapel. En de vrouw was de kaart waar het bij dit spelletje allemaal om draaide.
        

        
				
        
          Het doel van
          monte
          met drie kaarten was, net als bij balletje-balletje waarvan het was afgeleid, om de vrouw te kiezen uit drie kaarten die blind op tafel lagen, nadat de deler ze eerst met oogverblindende snelheid een aantal keren om en om had geschoven. Dat was natuurlijk niet mogelijk, want de vrouw lag op dat moment helemaal niet meer op tafel. Maar één seconde voordat werd onthuld welke van de drie kaarten de vrouw was, verwisselde de deler een van de kaarten met de vrouw en liet het groepje spelers zien waar die schijnbaar al die tijd al had gelegen. Met deze eenvoudige ‘korte truc’ was al zolang als er speelkaarten bestonden geld ontfutseld aan iedereen, van edelman tot eenvoudig soldaat en alles daartussenin.
        

        
				
        
          De vrouw ging stilletjes achter een vuilcontainer staan, maakte oogcontact met iemand in de menigte en zette een grote zonnebril op. Een ogenblik later werd de ‘bewaker’ afgeleid door een leuk meisje met een kort rokje aan dat ook een gokje wilde wagen. Ze had zich recht voor hem gebukt om wat op de grond gevallen kleingeld op te rapen, zodat hij goed zicht kreeg op haar stevige billen en een weinig verhullende rode string. De ‘bewaker’ dacht ongetwijfeld dat hij mazzel had. Maar net als het kaartspel dat ze aan het spelen waren, had dit niets met geluk te maken. De vrouw had het meisje van tevoren betaald om zich even te bukken zodra ze haar zonnebril opzette. Die eenvoudige afleidingstechniek had bij mannen al gewerkt sinds vrouwen kleren waren gaan dragen.
        

        
				
        
          Vier snelle stappen en de vrouw stond midden in de menigte. Ze bewoog zich met zoveel lef en energie dat de mensen onmiddellijk voor haar opzij gingen en de ‘bewaker’ alleen nog maar verbluft kon toekijken.
        

        
				
        
          ‘Oké!’ blafte ze terwijl ze haar pasje omhoog hield. ‘Laat je legitimatie maar eens zien.’ En ze wees met een lange vinger naar de deler, een korte, nogal dikke man van middelbare leeftijd met een klein zwart baardje, felgroene ogen en de vingervlugste handen in het hele land. Terwijl hij langzaam zijn hand naar zijn binnenzak bracht en zijn portefeuille tevoorschijn haalde, nam hij haar aandachtig op van onder zijn honkbalpetje.
        

        
				
        
          ‘Oké, mensen, het feest is voorbij,’ zei ze en ze trok haar jasje open, zodat iedereen de zilveren badge kon zien die aan haar riem was bevestigd. Een groot deel van de menigte deed voorzichtig een paar stappen naar achteren. De indringster was halverwege de dertig, lang, met brede schouders en fraai gewelfde heupen, en ze ging gekleed in een zwarte spijkerbroek, een groene coltrui en een kort leren jasje. Terwijl ze sprak, begon een lange spier in haar nek te kloppen. Vlak onder haar rechteroog zat een klein, dofrood litteken in de vorm van een vishaakje, dat door de zonnebril niet te zien was. ‘Het feest is voorbij, zei ik. Pak je geld en dan wegwezen!’ Deze keer klonk haar stem een volle octaaf lager.
        

        
				
        
          Ze had al opgemerkt dat het geld op het tafeltje was verdwenen zodra ze haar mond opendeed. En ze wist precies waar dat naartoe gegaan was. De deler was inderdaad goed. Hij had onmiddellijk gereageerd en zich meester gemaakt van het enige wat er werkelijk toe deed: het geld. De deelnemers gingen ervandoor zonder zich om de verdwenen bankbiljetten te bekommeren.
        

        
				
        
          Aarzelend deed de dikke jongen een stap haar kant uit, maar hij bleef staan toen de indringster hem scherp aankeek.
        

        
				
        
          ‘Laat het maar uit je hoofd, vriend. In de bak zijn ze dol op dikkerdjes.’ Ze liet haar blik wellustig over zijn zware lijf gaan. ‘Dan krijgen ze meer waar voor hun geld.’ Terwijl de jongen een stap naar achteren deed en de indruk probeerde te wekken dat hij hier helemaal niet bij hoorde, begon zijn onderlip te trillen.
        

        
				
        
          Ze stapte naar hem toe. ‘Hé, stoere bink, toen ik wegwezen zei, had ik het ook tegen jou.’
        

        
				
        
          De zware jongen keek snel even naar de andere man, die zei: ‘Smeer hem maar. Ik zoek je later wel op.’
        

        
				
        
          Nadat de man was weggevlucht, controleerde ze de legitimatie van de deler en gaf die toen met een brede grijns terug. Daarna beval ze hem met zijn gezicht naar de muur te gaan staan terwijl ze hem fouilleerde. Ze pakte een kaart van de tafel en draaide die om, zodat ze de zwarte koningin kon zien. ‘Zo te zien heb ik gewonnen.’
        

        
				
        
          De deler keek met een strak gezicht naar de kaart, en liet zich niet van de wijs brengen. ‘Sinds wanneer maakt de
          fbi
          zich druk om een onschuldig kansspelletje?’
        

        
				
        
          Ze legde de kaart weer op tafel. ‘Het is maar goed dat die mensen niet wisten hoe de kansen bij dit spelletje werkelijk liggen. Misschien moet ik ze dat maar gaan vertellen. Er stonden een paar grote kerels tussen en die zouden misschien best eens terug willen komen om je in elkaar te slaan.’
        

        
				
        
          Hij keek naar de zwarte koningin. ‘Zoals je al zei: jij hebt gewonnen. Zeg maar hoeveel je wilt hebben.’ Hij haalde een rol bankbiljetten uit zijn gordel.
        

        
				
        
          Als reactie haalde ze haar legitimatie tevoorschijn, trok de badge van haar riem en legde die allebei op tafel. Hij keek snel even omlaag.
        

        
				
        
          ‘Ga je gang,’ zei ze achteloos. ‘Ik heb geen geheimen.’
        

        
				
        
          Hij pakte ze op. De legitimatie legitimeerde haar niet als politievrouw. In het plastic hoesje zat een lidmaatschapskaart van de Costo Warehouse Club. De badge was van blik en het gestanste embleem was een Duits biermerk.
        

        
				
        
          Zijn ogen werden groot en rond toen ze haar zonnebril afzette en hij haar onmiddellijk herkende. ‘Annabelle?’
        

        
				
        
          Annabelle Conroy zei: ‘Leo, waarom sta jij hier in dit aftandse klotestadje monte te spelen met een stelletje sukkels?’ Leo Richter haalde zijn schouders op en wierp haar een brede grijns toe. ‘Het zijn zware tijden. En de jongens vallen best mee. Ze hebben nog niet veel ervaring, maar ze leren snel. En met monte hebben wij toch zeker altijd geld verdiend?’ Hij zwaaide met de stapel bankbiljetten voordat hij die weer in zijn geldgordel duwde. ‘Het is een beetje riskant om te doen of je van de politie bent,’ zei hij verwijtend.
        

        
				
        
          ‘Ik heb nooit beweerd dat ik van de politie ben. Dat denken die mensen alleen maar. Dat is de reden dat wij hier ons beroep van kunnen maken, Leo. Als je maar lef genoeg hebt, gaan de mensen er gewoon van uit dat het wel waar zal zijn wat je zegt. Maar nu we het er toch over hebben, sinds wanneer probeer jij de politie om te kopen?’
        

        
				
        
          ‘Naar mijn ervaring werkt dat vaak heel goed,’ zei Leo. Hij viste een pakje sigaretten uit het borstzakje van zijn overhemd en bood haar er een aan, maar ze hoefde niet.
        

        
				
        
          ‘Hoeveel verdien je hiermee?’ vroeg ze zakelijk.
        

        
				
        
          Leo nam haar argwanend op terwijl hij zijn Winston aanstak, de rook in zijn longen zoog en die toen door zijn neusgaten weer naar buiten liet kringelen. De rookwolkjes leken sprekend op de kwalijke dampen uit de hoog boven hen oprijzende schoorstenen. ‘De koek moet al over meer dan genoeg mensen verdeeld worden. Ik heb werknemers die van me afhankelijk zijn.’
        

        
				
        
          ‘Werknemers? Je gaat me toch niet wijsmaken dat je premies afdraagt?’ Voordat hij daarop kon reageren, voegde ze eraantoe: ‘Monte staat bij mij niet op de radar, Leo. Hoeveel verdien je? En dat vraag ik je niet zomaar.’ Ze sloeg haar armen over elkaar en liet zich met haar rug tegen de muur zakken.
        

        
				
        
          Hij haalde zijn schouders op. ‘Meestal doen we vijf plekken per keer. Dat is ongeveer zes uur werk. Op een goede dag levert dat drie- of vierduizend dollar op. Er lopen hier een hoop mensen rond die lid zijn van een vakbond en die krijgen heel wat beter betaald dan de andere werknemers. Die kerels zoeken gewoon iets om hun geld aan uit te geven. Maar binnenkort trekken we verder. Er komt een nieuwe ontslagronde aan en we willen niet dat onze gezichten hier te bekend worden. Dat hoef ik jou niet uit te leggen. Ik krijg zestig procent, maar de onkosten zijn hoog tegenwoordig. Ik heb ongeveer dertigduizend op de bank en ik hoop dat voor de winter te verdubbelen. Daar kan ik wel een tijdje op teren.’
        

        
				
        
          ‘Maar als ik jou een beetje ken, zal dat niet zo heel lang zijn.’ Annabelle Conroy pakte haar bierbadge en ‘identiteitskaart’ op. ‘Heb je belangstelling voor het grotere geld?’
        

        
				
        
          ‘De vorige keer dat je me dat vroeg, werd er op me geschoten.’
        

        
				
        
          ‘Er werd op óns geschoten omdat jij te hebberig werd.’
        

        
				
        
          Geen van beiden glimlachte nu nog.
        

        
				
        
          ‘Wat ben je van plan?’ vroeg Leo.
        

        
				
        
          ‘Dat vertel ik je na een paar korte trucs. Ik heb wat geld nodig voor de lange.’
        

        
				
        
          ‘Een lange truc! Wie doet dat tegenwoordig nou nog?’
        

        
				
        
          Ze hield haar hoofd een beetje scheef en keek hem strak aan. In haar laarzen met hoge hakken was ze een meter zevenenzeventig lang. ‘Ik. Ik ben er nooit mee opgehouden eigenlijk.’
        

        
				
        
          Nu pas werd hij zich bewust van haar lange, rode haar. ‘Was je haar de vorige keer niet bruin?’
        

        
				
        
          ‘Mijn haar heeft elke kleur die het moet hebben.’
        

        
				
        
          Langzaam begon hij te glimlachen. ‘Dezelfde ouwe Annabelle.’
        

        
				
        
          De blik in haar ogen werd iets harder. ‘Nee, niet dezelfde ouwe Annabelle. Ik ben beter geworden. Doe je mee of niet?’
        

        
				
        
          ‘Hoe hoog is het risico?’
        

        
				
        
          ‘Hoog, maar het gaat ook veel opleveren.’
        

        
				
        
          Niet ver van hen vandaan begon een autoalarm plotseling een oorverdovend kabaal te maken. Geen van beiden vertrok ook maar een spier. Oplichters van hun niveau verloren nooit hun zelfbeheersing; deden ze dat wel, dan eindigden ze al snel in de gevangenis of op het kerkhof.
        

        
				
        
          Een tijdje later knipperde Leo even met zijn ogen. ‘Oké, ik doe mee. Wat gaan we doen?’
        

        
				
        
          ‘Nu gaan we een paar andere mensen binnenhalen.’
        

        
				
        
          ‘Wordt dit een
          all-star
          ?’ Zijn ogen begonnen te glimmen bij het vooruitzicht.
        

        
				
        
          ‘Een lange truc verdient alleen het allerbeste.’ Ze pakte de zwarte koningin van het tafeltje. ‘Ik heb de vrouw getrokken uit dat magische spel kaarten van je, en ik incasseer mijn winst vanavond wel in de vorm van een etentje.’
        

        
				
        
          ‘Ik ben bang dat ze hier in de buurt niet veel goede restaurants hebben.’
        

        
				
        
          ‘Niet hier. Over drie uur zitten we in het vliegtuig naar Los Angeles.’
        

        
				
        
          ‘Los Angeles! Over drie uur! Ik heb mijn spullen nog niet eens gepakt. En ik heb geen ticket.’
        

        
				
        
          ‘Het zit in je linkerjaszak. Ik heb het erin gestopt toen ik je fouilleerde.’ Ze keek naar zijn buik en trok haar wenkbrauwen op. ‘Je begint dik te worden, Leo.’
        

        
				
        
          Ze draaide zich om en liep met grote stappen weg, terwijl Leo in zijn jaszak voelde en daar een vliegticket vond. Hij pakte zijn speelkaarten en rende achter haar aan, zonder het kaarttafeltje mee te nemen.
        

        
				
        
          Het monte kon wel even wachten. Hij hoorde de lokroep van de lange truc.
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