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Over het boek
Will Robie werkt als huurmoordenaar voor de Amerikaanse overheid. Zijn nieuwe doelwit wordt gezien als een vijand van de Verenigde Staten, hoewel diens schuld nooit kan worden bewezen. Voor Robie is het een eenvoudige klus die geen problemen zou moeten opleveren. Maar bij het verlaten van de plaats van de moord, doet hij iets waarvan hij weet dat het hem in de problemen zal brengen. Hij redt het leven van een meisje… 
Het meisje blijkt te zijn weggelopen uit een tehuis en Robie brengt haar naar de politie, waar hij hoort dat de ouders van het meisje zijn verdwenen. Als hij besluit het meisje in de gaten te houden, weet hij dat hij uiterst behoedzaam moet opereren. Een van de politierechercheurs vermoedt namelijk dat er een verband bestaat tussen de moord en het meisje. Wanneer Robie in het verleden van het meisje duikt, stuit hij op een doofpotaffaire die te maken heeft met de verdwijning van de ouders van het meisje. Een vies zaakje dat zich uitstrekt tot in de hoogste regionen van de macht. Robie zal moeten overlopen naar de vijand om het leven van een onschuldig iemand te redden. En zijn eigen leven ook…
 
De pers over David Baldacci
‘Niet voor niets plaatst zijn Nederlandse uitgever hem naast John Grisham.’ – algemeen dagblad
 
‘In ultrakorte hoofdstukken slaagt Baldacci erin een mooie spanningsboog op te bouwen.’ – vn’s detective & thrillergids
 
‘Met grote precisie bouwt hij de karakters van zijn hoofdpersonen op en slaagt erin om hun emoties op de lezer over te brengen.’ – trouw 
 
‘Een spannende thriller van David Baldacci, die door zijn spannende schrijfwijze ervoor zorgt dat je op het puntje van je stoel zit.’ – lust 
 
‘In de wereld van Baldacci, waar alles een samenzwering is, bestaat toeval niet.’ – newsweek 
 
Over de auteur
David Baldacci is de succesvolle auteur van achttien thrillers en drie romans. Hij studeerde politieke wetenschappen en rechten en was gedurende negen jaar werkzaam als bedrijfsjurist en advocaat in Washington D.C. In 1996 debuteerde hij als thrillerschrijver en intussen is zijn werk in 35 talen vertaald en zijn er wereldwijd meer dan 75 miljoen exemplaren van zijn boeken verkocht. Met zijn Wish You Well Foundation strijdt Baldacci samen met zijn vrouw Michelle al jaar en dag tegen analfabetisme.
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·1·
Will Robie had tijdens de korte vlucht van Dublin naar Edinburgh goed op alle passagiers gelet en was er vrij zeker van dat er in het vliegtuig drieënvijftig toeristen en zestien Schotten zaten die naar huis terugkeerden.
Robie was geen Schot en ook geen toerist.
Het vliegtuig deed er zevenenveertig minuten over om eerst de Ierse Zee en toen een groot stuk van Schotland over te steken. De taxirit vanaf het vliegveld kostte nog eens een kwartier van zijn leven. Hij logeerde niet in het Balmoral Hotel of het Scotsman of een van de andere vermaarde hotels in de eeuwenoude stad, maar had een kamer op de tweede verdieping van een gebouw met een vuile voorgevel, negen minuten heuvelopwaarts vanuit het stadscentrum. Hij kreeg zijn sleutel en betaalde contant voor één nacht. Hij droeg zijn kleine koffer naar de kamer en ging op het bed zitten. Het piepte onder zijn gewicht en zakte meer dan vijf centimeter in.
Een piepend, inzakkend bed – dat kreeg je als je zo’n goedkope kamer huurde.
Robie was een meter tweeëntachtig en woog tachtig kilo. Hij bezat een compact stel spieren dat het meer van snelheid en uithoudingsvermogen moest hebben dan van pure kracht. Zijn neus was een keer gebroken geweest doordat hij een fout had gemaakt. Hij had hem nooit laten rechtzetten, want die fout wilde hij nooit meer vergeten. Een van zijn kiezen was vals. Dat was tegelijk met de gebroken neus gebeurd. Zijn haar was van nature donker en hij had er een hele bos van, ware het niet dat Robie het liever ongeveer een centimeter langer droeg dan de stekeltjeskop van een marinier. Hij had scherpe gelaatstrekken, maar zorgde dat die snel werden vergeten door nooit iemand in de ogen te kijken.
Hij had tatoeages op een arm en ook op zijn rug. Een daarvan stelde een grote tand van een witte haai voor. De andere was een rode veeg die eruitzag als een vlammende bliksemschicht. Ze camoufleerden doeltreffend oude littekens die slecht waren geheeld. En ze hadden allebei betekenis voor hem. De beschadigde huid was een uitdaging geweest voor de man die de tattoos bij Robie had gezet, maar het resultaat was bevredigend.
Robie was negenendertig en zou de volgende dag veertig worden. Hij was niet naar Schotland gekomen om die persoonlijke mijlpaal te vieren. Hij was hier gekomen om te werken. Van de driehonderdvijfenzestig dagen in een jaar werkte hij ongeveer de helft, inclusief de reizen die hij daarvoor moest maken.
Robie keek naar de kamer. Die was klein, adequaat, onopgesmukt, strategisch gelegen. Hij had niet veel nodig. Hij had niet veel bezittingen en nog minder behoeften.
Hij stond op, liep naar het raam en drukte zijn gezicht tegen de koele ruit. De hemel was somber. Zo ging het vaak in Schotland. Doorgaans werd in Edinburgh een volle dag zon door de inwoners dankbaar en met verbijstering begroet.
Ver links van hem stond Holyrood Palace, de officiële Schotse residentie van de koningin. Hij kon het paleis vanuit de kamer niet zien. Een heel eind naar rechts stond Edinburgh Castle. Dat gehavende, oude gebouw kon hij ook niet zien, maar hij wist precies waar het was.
Hij keek op zijn horloge. Nog acht uur te gaan.
Uren later maakte zijn inwendige klok hem wakker. Hij verliet zijn kamer en liep naar Princes Street. Hij kwam langs het majestueuze Balmoral Hotel, dat zo kenmerkend was voor het stadscentrum.
Hij bestelde een lichte maaltijd en dronk er een glas kraanwater bij, en nam niets van de grote verzameling stouts die op een bord boven de bar werd aangeboden. Onder het eten keek hij een tijdje naar een straatartiest die op een eenwieler met slagersmessen jongleerde en het publiek vergastte op grappige verhalen die hij met een aangedikt Schots accent vertelde. En dan was er een man die zich had uitgedost als de onzichtbare man die voorbijgangers aanbood om voor twee pond met hem op de foto te gaan.
Na zijn maaltijd kuierde hij naar Edinburgh Castle. Hij kon het vanuit de verte al zien. Het was groot en indrukwekkend en niet één keer met geweld ingenomen, alleen door list.
Hij klom naar het hoogste punt van het kasteel en keek uit over de sombere Schotse hoofdstad. Hij streek met zijn hand over kanonnen die nooit meer een schot zouden lossen. Hij liep naar links en keek naar de onmetelijke zee, die Edinburgh eeuwen geleden tot zo’n belangrijke havenstad had gemaakt, toen het een komen en gaan was van schepen die hun vracht losten en nieuwe lading innamen. Hij strekte zijn stijve ledematen, voelde iets kraken en daarna een plop in zijn linkerschouder.
Veertig jaar.
Morgen.
Maar dan moest hij de volgende ochtend wel zien te halen.
Hij keek op zijn horloge.
Nog drie uur.
Hij verliet het kasteel en liep een zijstraat in.
Hij zocht zijn toevlucht onder een terrasluifel voor een plotselinge koude regenbui en dronk een kop koffie.
Later kwam hij langs een bord voor de spookrondleiding door het ondergrondse Edinburgh, uitsluitend voor volwassenen, die pas plaatsvond als het helemaal donker was. Het was bijna tijd. Robie had elke stap, elke bocht, elke beweging die hij moest maken uit zijn hoofd geleerd.
Om in leven te blijven.
Zoals altijd moest hij maar hopen dat het genoeg was.
Want Will Robie wilde niet doodgaan in Edinburgh.
Even later kwam hij een man tegen die hem toeknikte. Het was maar een heel kleine hoofdbeweging, niets meer dan dat. Toen was de man weg en Robie stapte door de deuropening waaruit de man was gekomen. Hij deed de deur achter zich op slot en versnelde zijn pas. Zijn schoenen hadden rubberen zolen. Ze maakten geen geluid op de stenen vloer. Na tweehonderd meter zag hij de deur aan de rechterkant. Die maakte hij open. Aan een haakje hing een oude monnikspij. Hij trok hem aan en zette de kap op. Daar lagen nog meer dingen voor hem klaar. Allemaal noodzakelijk.
Handschoenen.
Een nachtbril.
Een recorder.
Een Glock-pistool met geluiddemper.
En een mes.
Hij wachtte en keek elke vijf minuten op zijn horloge. Zijn horloge liep tot op de seconde gelijk met dat van iemand anders.
Hij opende een volgende deur, liep naar beneden, kwam bij een rooster in de vloer, lichtte het op en roetsjte omlaag langs een paar ijzeren stangen die in de steen waren aangebracht. Hij kwam geluidloos op de vloer neer, bewoog zich naar links, telde zijn passen. Boven hem was Edinburgh. Tenminste, het ‘nieuwe’ gedeelte.
Hij was nu in het ondergrondse Edinburgh, het territorium van spoken en rondleidingen. Daar bevonden zich onder andere de gewelven onder South Bridge en gedeelten van het oude Edinburgh, zoals Mary King’s Close. Hij glipte door de donkere gangen van natuursteen en baksteen en kon met zijn krachtige nachtbril alles scherp zien. Aan de muren hingen op min of meer regelmatige afstand van elkaar elektrische lampen. Maar evengoed was het hier beneden nog heel donker.
Hij kon de stemmen van de doden om hem heen bijna horen. Volgens plaatselijke overleveringen zou de pest in de zeventiende eeuw vooral de verarmde delen van de stad – zoals Mary King’s Close – zwaar hebben getroffen. Om verspreiding van de ziekte te voorkomen zou de gemeente de mensen daar voorgoed hebben ingemetseld. Robie wist niet of het al of niet waar was, maar het zou hem niet verbazen als het wel zo was. Soms gingen beschavingen zo met bedreigingen om, of ze nu echt of ingebeeld waren. Ze metselden ze in. Het was wij of zij. De sterksten overleven. Jij sterft opdat ik kan leven.
Hij keek op zijn horloge.
Nog tien minuten.
Hij liep langzamer, paste zijn tempo aan om enkele seconden eerder aan te komen. Voor alle zekerheid.
Hij hoorde hen voordat hij hen zag.
Het waren er vijf, de gids niet meegerekend. De man en zijn lijfwachten.
Ze zouden gewapend zijn. Ze zouden er klaar voor zijn. De lijfwachten zouden denken dat dit de ideale plaats voor een hinderlaag was.
Ze hadden gelijk.
Het was dom van de man om hier te komen.
Dat was het.
Het moest wel een heel aantrekkelijk lokkertje zijn.
En dat was het.
Het was zo gigantisch dat het volkomen bullshit was. Maar de man was er toch, want hij wist niet beter. Waardoor Robie zich afvroeg hoe gevaarlijk de man werkelijk was. Maar dat ging hem niet aan.
Nog vier minuten te gaan.



·2·
Robie ging een laatste bocht om. Hij hoorde de gids praten. De man draaide zijn uit het hoofd geleerde verhaal af met een mysterieuze, spookachtige stem. Melodrama verkoopt goed, dacht Robie. En trouwens, die unieke stem was van essentieel belang voor zijn plannen van vanavond.
Verderop was een bocht naar rechts. De rondleiding was op weg daarheen.
Robie ook, maar dan vanuit tegengestelde richting.
De timing luisterde zo nauw dat hij beslist geen fout mocht maken.
Robie telde zijn passen. Hij wist dat de gids hetzelfde deed. Ze hadden zelfs met de lengte van hun passen geoefend om ze precies op elkaar af te stemmen. Zeven seconden later kwam de gids, die even lang was als Robie, hetzelfde postuur had en net zo’n pij droeg, de hoek om, niet meer dan vijf stappen voor het groepje van de rondleiding uit. Hij had een zaklantaarn in zijn hand. Dat was het enige wat Robie niet kon nadoen, want hij moest zijn handen natuurlijk vrij hebben. De gids sloeg links af en verdween in een in de rotswand uitgehouwen spleet die naar een andere ruimte met een andere uitgang leidde.
Zodra hij dat zag, draaide Robie zich snel om en keerde hij zijn rug toe naar de groep mannen die even later de hoek om zou komen. Hij bewoog zijn hand naar de recorder die aan de riem onder zijn pij hing en zette hem aan. De dramatische stem van de gids bulderde door de gang en zette het verhaal voort dat hij even had onderbroken toen hij de hoek om ging.
Robie had er een hekel aan om met zijn rug naar mensen toegekeerd te staan, maar in dit geval kon het niet anders. De mannen hadden zaklantaarns. Als hij zijn gezicht naar hen toe draaide, zouden ze zien dat hij niet de gids was. Dat hij niet het woord deed. Dat hij een nachtbril op had. De stem dreunde door. Hij liep een eindje door.
Minderde vaart. Ze haalden hem in. Hun lichten gleden over zijn rug. Hij hoorde hen ademhalen. Rook hun geur. Zweet, reukwater, de knoflook die ze in hun maaltijd hadden gehad. Hun laatste maaltijd.
Of de mijne; dat hangt ervan af hoe het gaat.
Het was zover. Hij draaide zich om.
Met een diepe messteek schakelde hij de voorste man uit. Die viel op de vloer en drukte met zijn hand op zijn opengesneden organen. Robie schoot de tweede man in het gezicht. Het geluid van het gedempte schot klonk als een harde klap. Het weerkaatste tegen de rotswanden en vermengde zich met de kreten van de stervende mannen.
Nu kwamen de anderen in actie, maar het waren geen echte professionals. Zij aasden op zwakke, incapabele mensen. Robie was geen van beide. Er waren er nog drie over, maar van slechts twee van hen kon hij moeilijkheden verwachten.
Robie wierp het mes en de punt eindigde in de borst van de derde man. Die viel neer met een nagenoeg in tweeën gespleten hart. De man achter hem vuurde, maar Robie had zich al verplaatst terwijl hij de derde man als schild gebruikte. De kogel sloeg in de rotswand in. Een deel bleef in de wand steken, een ander deel ketste terug en boorde zich in de wand ertegenover. De man vuurde een tweede en derde keer, maar hij miste zijn doel omdat zijn subtiele motoriek werd aangetast door een hoogopgelopen adrenalinegehalte, zodat hij niet goed kon richten. Hij schoot wanhopig zijn hele magazijn lukraak leeg. Kogels sloegen in de harde rotswanden in. Een ervan trof na het terugketsen de eerste man in zijn hoofd. Die kogel doodde hem niet, want de man was al doodgebloed en doden konden geen twee keer sterven. De vijfde man had zich met zijn handen boven zijn hoofd op de harde vloer geworpen.
Robie had het allemaal gezien. Hij liet zich op de vloer vallen en schoot één keer in het voorhoofd van man nummer vier. Zo noemde hij hen. Nummers. Mannen zonder gezicht. Gemakkelijker te doden.
Nummer vijf was nu de enige die nog over was.
Nummer vijf was de enige reden waarom Will Robie die dag naar Edinburgh was gevlogen. De anderen waren bijzaak, in het grote plan waren ze van geen enkel belang.
Nummer vijf stond op en deed een stap achteruit toen Robie overeind kwam. Nummer vijf had geen wapen. Dat had hij niet nodig gevonden. Wapens waren beneden zijn waardigheid. Ongetwijfeld dacht hij daar nu heel anders over.
Hij smeekte. Hij jammerde. Hij zou betalen. Zoveel als hij wilde. Toen het pistool op hem werd gericht, ging hij over op bedreigingen. Hoe belangrijk hij wel niet was. Hoe machtig zijn vrienden wel niet waren. Wat hij met Robie zou doen. Hoe slecht het met Robie zou aflopen. Met hem en zijn hele familie.
Robie luisterde er niet naar. Hij had het allemaal al eerder gehoord.
Hij schoot twee keer.
De rechter- en linkerkant van de hersenen. Altijd dodelijk. En deze avond ook.
Nummer vijf viel met zijn gezicht op de stenen vloer en slingerde met zijn laatste ademtocht een scheldwoord naar Robies hoofd dat ze geen van beiden verstonden.
Robie draaide zich om en liep door dezelfde spleet in de rotswand als de gids.
Schotland had hem niet gedood.
Daar was hij dankbaar voor.
 
Na de moord op die vijf mannen sliep Robie als een roos.
Hij werd om zes uur wakker en ontbeet in een cafetaria verderop.
Later liep hij naar het Waverley Station naast het Balmoral Hotel en nam daar de trein naar Londen. Ruim vier uur later arriveerde hij op King’s Cross Station en nam een taxi naar vliegveld Heathrow. Later die middag steeg de 777 van British Airways op. Met lichte tegenwind landde het vliegtuig zeven uur later op vliegveld Dulles bij Washington. In Schotland was het bewolkt en koud geweest, maar hier, aan de oostkust van Amerika, was het warm en droog. De zon was al een heel eind naar de westelijke horizon gezakt. In de loop van de warme dag waren er wolken ontstaan, maar er zou geen onweer van komen, want er zat geen vocht in de lucht. Moeder Natuur kon alleen maar dreigen.
Voor de terminal van het vliegveld stond een auto op hem te wachten. Een anonieme auto.
Een zwarte suv.
Een nummerbord van de overheid.
Hij stapte in, maakte zijn gordel vast en pakte een The Washington Post op die op de stoel naast hem lag. Hij vertelde de chauffeur niet waar hij heen wilde. Dat wist hij wel.
Er was verrassend weinig verkeer op de Dulles Toll Road.
Robies telefoon trilde. Hij keek naar het scherm.
Eén woord: Gefeliciteerd.
Hij stopte de telefoon weer in de zak van zijn jasje.
‘Gefeliciteerd’ was het verkeerde woord, vond hij. ‘Bedankt’ zou ook het verkeerde woord zijn. Eigenlijk wist hij niet wat het goede woord was als iemand vijf mensen had gedood.
Misschien was er geen goed woord. Misschien kon je maar beter zwijgen.
Hij kwam bij een gebouw in een zijstraat van Chain Bridge Road in het noorden van Virginia. Er zou geen debriefing worden gehouden. Het was beter om niets vast te leggen. Als het tot een onderzoek kwam, zou niemand gegevens vinden, want die waren er niet.
Maar als het misging, zou Robie er alleen voor staan.
Hij liep naar een kantoorruimte die niet officieel van hem was maar waar hij soms gebruik van maakte. Hoewel het laat was, waren er in het gebouw nog mensen aan het werk. Ze praatten niet tegen Robie. Ze keken niet eens naar hem. Hij wist dat ze geen idee hadden van wat hij deed, maar wel wisten dat ze geen contact met hem moesten zoeken.
Hij ging aan een bureau zitten, drukte op een paar toetsen van de computer, verstuurde een paar mailtjes en staarde uit een raam dat niet echt een raam was. Het was alleen maar een kast met gesimuleerd zonlicht, want een echt raam was enkel een gat waar anderen doorheen konden komen.
Een uur later kwam er een dikke man in een gekreukt pak met een deegwitte huid binnen. Ze begroetten elkaar niet. De dikzak legde een usb-stick voor Robie op het bureau neer. Toen draaide hij zich om en liep weg. Robie keek naar het zilverkleurige voorwerp. De volgende opdracht lag al klaar. De laatste jaren waren ze elkaar steeds sneller opgevolgd.
Robie stopte de usb-stick in zijn zak en ging weg. Ditmaal reed hij zelf, in een Audi die in de aangrenzende garage geparkeerd stond. Het voelde comfortabel aan toen hij achter het stuur ging zitten. Hij had de Audi al vier jaar. Hij reed ermee langs de controlepost. De bewaker keurde hem ook geen blik waardig.
De onzichtbare man in Edinburgh. Robie wist precies hoe dat voelde.
Zodra hij op de openbare weg was, schakelde hij en meerderde vaart.
Zijn telefoon trilde opnieuw. Hij keek op het scherm.
Gefeliciteerd met je verjaardag.
Hij kon er niet om glimlachen. Het enige wat hij deed, was de telefoon op de stoel naast hem laten vallen en gas geven.
Er zouden geen taart en geen kaarsjes zijn.
Onder het rijden dacht Robie aan de ondergrondse tunnel in Edinburgh. Vier van de dode mannen waren lijfwachten, harde, wanhopige mannen die naar verluidt in de afgelopen vijf jaar minstens vijftig mensen hadden vermoord, onder wie een aantal kinderen. De vijfde man, met de twee gaten in zijn hoofd, was Carlos Rivera, handelaar in heroïne en tieners voor prostitutie. Hij was immens rijk en zogenaamd op vakantie in Schotland geweest. Robie wist echter dat Rivera in werkelijkheid naar Edinburgh was gekomen om op hoog niveau met een Russische misdaadtsaar te bespreken hoe ze hun zakelijke belangen konden combineren. Zelfs misdadigers mochten graag globaliseren.
Robie had opdracht gekregen Rivera te doden, maar niet vanwege diens drugs- en mensenhandel. Rivera moest sterven omdat de Verenigde Staten hadden gehoord dat hij van plan was met behulp van hoge generaals uit het Mexicaanse leger een coup in Mexico te plegen. De regering die daaruit zou voortkomen, zou geen vriend van de Verenigde Staten zijn geweest, en dus moest daar een stokje voor worden gestoken. De bijeenkomst met de Russische misdaadtsaar was in scène gezet, een lokkertje. Er was geen tsaar en ook geen ontmoeting. De lastige Mexicaanse generaals waren ook dood, vermoord door mannen als Robie.
Nadat Robie was thuisgekomen, liep hij twee uur door de donkere straten. Hij waagde zich bij de rivier en keek naar de koplampen die aan de kant van Victoria door de duisternis priemden. Over het kalme oppervlak van de Potomac gleed een politieboot voorbij.
Hij keek naar de morsige, maanloze hemel; een taart zonder kaarsen.
Gefeliciteerd met jezelf.
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Het was drie uur ’s nachts.
Will Robie was al twee uur wakker. Voor de missie die op de usb-stick werd beschreven moest hij een heel stuk verder reizen dan Edinburgh. Het doelwit was eveneens een goed bewaakte man met meer geld dan principes. Robie had bijna een maand aan het project gewerkt. Er zaten veel haken en ogen aan en de foutmarge was zelfs nog kleiner dan bij Rivera. De zware voorbereidingen hadden hun tol van Robie geëist. Hij kon niet slapen. Hij at ook niet veel.
Maar nu probeerde hij zich te ontspannen. Hij zat in het keukentje van zijn appartement, dat zich in een goede wijk bevond, met veel schitterende huizen. Robies appartementengebouw hoorde daar niet bij. Het was oud en functioneel ontworpen, met lawaaierige buizen, vreemde geuren en versleten vloerbedekking. Het werd bevolkt door allerlei verschillende hardwerkende mensen, voor het merendeel nog jong. Ze verlieten elke morgen de flat om verspreid over de stad uit te zwermen naar advocatenkantoren, accountantsfirma’s en investeringsbedrijven.
Sommigen hadden voor een baan in de publieke sector gekozen en gingen met de metro, bus, fiets of zelfs te voet naar de grote overheidsgebouwen van diensten als de fbi, de irs en de Federal Reserve.
Robie kende niet iedereen, al kwam hij ze allemaal weleens tegen. Hij was over ieder van hen geïnformeerd. Ze leefden allemaal op zichzelf, in beslag genomen door hun carrière, hun ambities. Robie leefde ook op zichzelf. Hij bereidde zich voor op het volgende karwei. Hij stampte de details in zijn hoofd, want dat was de enige manier om het te kunnen overleven.
Hij stond op en keek uit het raam naar de straat, waar maar één auto voorbijkwam. Robie reisde nu al zo’n twaalf jaar de hele wereld over. En overal waar hij kwam, ging er iemand dood. Hij wist niet meer hoe de mensen heetten wier leven hij had beëindigd. Als hij die mensen doodde, waren hun namen voor hem niet van belang, en dat waren ze nu ook niet.
De man die vóór Robie die functie had uitgeoefend, had in een uitzonderlijke drukke tijd bij Robies clandestiene dienst moeten opereren. Shane Connors had in eenzelfde tijdsbestek bijna dertig procent meer mensen vermoord dan Robie. Connors was een goede, bekwame mentor geweest voor de man die hem zou opvolgen. Na zijn ‘pensionering’ had Connors een kantoorbaan gekregen. Robie had de afgelopen vijf jaar weinig contact met hem gehad. Maar er waren niet veel mensen voor wie Robie meer respect had. En bij de gedachte aan Connors stond Robie ook even stil bij zijn eigen pensionering. Hij had nog wel een aantal jaren te gaan, maar uiteindelijk zou het ervan komen.
Als ik het overleef.
Je moest jong zijn, wilde je Robies werk kunnen doen. Zelfs nu hij veertig was, wist Robie dat hij het niet nog eens twaalf jaar aankon. Zijn vaardigheden zouden te veel slijten. Op een dag zou een van zijn doelwitten beter zijn dan hij.
Dan zou hij sterven.
En toen dacht hij weer aan Shane Connors, die achter zijn bureau zat.
Robie bedacht dat dat in zekere zin gelijkstond aan de dood, maar dan noemde je het gewoon anders.
Hij liep naar de voordeur en drukte zijn oog tegen het kijkgaatje. Hij kende weliswaar geen van zijn buren persoonlijk, maar dat betekende niet dat hij niet nieuwsgierig naar ze was. Hij was zelfs héél nieuwsgierig. Het was niet zo moeilijk te bedenken waarom.
Hun leven was normáál.
Dat van Robie niet.
Alleen door te zien hoe ze hun dagelijks leven leidden kon hij voorkomen dat hij het contact met de realiteit verloor.
Hij had er zelfs over gedacht met sommigen van hen aan te pappen. Dat zou hem niet alleen een goede dekmantel geven – een poging om in zijn omgeving op te gaan – maar hem ook beter voorbereiden op de tijd dat hij met dit werk op zou houden. De tijd dat hij min of meer een normaal leven zou leiden.
Toen keerden zijn gedachten onvermijdelijk terug naar de naderende missie.
Nog één trip.
Nog één moord.
Het zou moeilijk zijn, maar dat was het altijd.
Hij zou met gemak zelf het loodje kunnen leggen.
Maar dat was altijd zo.
Het was een vreemde manier om je leven te leiden, wist hij.
Maar het was zíjn manier.



·4·
Die dag had de Costa del Sol zijn naam eer aangedaan.
Robie droeg een strogele hoed met smalle rand, een wit T-shirt, een blauw jasje, een verbleekte spijkerbroek en sandalen. Er zat een stoppelbaard van drie dagen op zijn gebruinde gezicht. Hij was op vakantie, tenminste, daar leek het op.
Robie stapte op de kolossale veerboot om de Straat van Gibraltar over te steken. Hij keek achterom naar de bergen langs de ruige, indrukwekkende Spaanse kust. De combinatie van die hoge rotsen en de blauwe Middellandse Zee was fascinerend. Hij keek er even naar, wendde zich toen af en was het beeld meteen weer vergeten. Hij had andere dingen aan zijn hoofd.
De snelle veerboot was op weg naar Marokko. Hij deinde en schommelde als een metronoom toen hij de haven van Tarifa verliet om koers te zetten naar Tanger. Zodra hij vaart had gemaakt en in open water kwam, gleed hij soepeltjes door de golven. De buik van de veerboot was volgestouwd met auto’s, bussen en trucks met opleggers. De rest zat stampvol passagiers die aten, in een speelhal videogames speelden en karrenvrachten taxfree sigaretten en parfum kochten.
Robie zat op zijn stoel en genoot van het uitzicht, of deed tenminste alsof. De zeestraat was maar vijftien kilometer breed en de overtocht zou niet langer dan veertig minuten duren. Niet veel tijd om over iets na te denken. Hij keek beurtelings van de Middellandse Zee naar de andere passagiers. Het waren vooral toeristen die maar al te graag wilden geuren met het feit dat ze in Afrika waren geweest, al wist Robie dat Marokko heel anders was dan de voorstelling die de meeste mensen van Afrika hadden.
In Tanger verliet hij de veerboot. Er stonden bussen, taxi’s en toeristengidsen op de massa’s te wachten. Robie liet ze allemaal links liggen en verliet de haven te voet. Hij kwam in de hoofdstraten van de stad en werd meteen belaagd door venters, bedelaars en winkeliers. Kinderen trokken aan zijn jasje en vroegen om geld. Hij keek strak omlaag en liep door.
Hij liep over de drukke kruidenmarkt. In een hoek stapte hij bijna op een oude vrouw die blijkbaar in slaap was gevallen met in haar armen een paar broden die ze te koop aanbood. Zo was het waarschijnlijk haar hele leven geweest, dacht Robie. Die hoek van de markt en een paar broden die ze te koop had. Haar kleren waren vuil, wat ook gold voor haar huid. Ze was zacht en mollig, maar ondervoed, zoals vaak het geval was. Hij bukte zich en stopte wat muntjes in haar hand. Ze sloot haar knokige vingers eromheen.
Ze bedankte hem in haar taal. Hij zei ‘Graag gedaan’ in de zijne. Op de een of andere manier begrepen ze de woordenwisseling allebei.
Hij liep in een hoger tempo door, en als hij een trap moest nemen, pakte hij twee of drie treden tegelijk. Hij kwam langs slangenbezweerders die exotisch gekleurde en van hun giftanden ontdane slangen om de hals van door de zon verbrande toeristen legden. Ze wilden die slangen vervolgens pas weghalen als ze vijf euro in hun handen kregen gedrukt.
Lucratieve handel, dacht Robie.
Zijn bestemming was een kamer boven een restaurant dat onvervalst plaatselijk voedsel beloofde. Het was een toeristenval, wist hij. Het eten was doodgewoon, het bier lauw en de bediening was ongeïnteresseerd. De busgidsen brachten er nietsvermoedende mensen naartoe en gingen dan vliegensvlug ergens anders een veel lekkerdere maaltijd scoren.
Hij liep de trap op, opende de deur van de kamer met de sleutel die hij eerder had gekregen en deed de deur achter zich op slot. Hij keek om zich heen. Bed, stoel, raam. Alles wat hij nodig had.
Hij legde zijn hoed op het bed, wierp een blik uit het raam en keek op zijn horloge. Het was elf uur ’s ochtends, plaatselijke tijd.
De usb-stick was allang vernietigd. Het plan was helemaal uitgedacht en de verschillende stappen waren geoefend in een nagebootste setting ergens in de Verenigde Staten, een exact duplicaat van de omgeving waar hij zijn doelwit moest treffen. Nu hoefde hij alleen nog maar te wachten, en dat was het moeilijkste van alles.
Hij ging op het bed zitten en masseerde zijn hals om na de lange reis per vliegtuig en boot zijn verkrampte spieren wat soepeler te maken. Ditmaal was het doelwit geen idioot zoals Rivera. Het was een behoedzaam man met professionele lijfwachten die niet lukraak met kogels zouden sproeien. Deze klus zou een hardere dobber worden, althans, dat verwachtte hij.
Robie had niets uit Spanje meegenomen, want om op de veerboot te komen moest hij langs de douane. Als de Spaanse autoriteiten een vuurwapen in zijn tas hadden gevonden, zouden de poppen aan het dansen zijn geweest. Maar in Tanger zou alles aanwezig zijn wat hij nodig had.
Hij trok zijn jasje uit, ging weer op het bed liggen, en liet de van buiten komende warmte over zich heen komen waardoor hij slaperig werd. Hij sloot zijn ogen in de wetenschap dat hij ze over vier uur weer open zou doen. Toen hij in slaap viel, stierven de straatgeluiden weg. Na bijna vier uur werd hij wakker en was de dag op zijn warmst. Hij veegde zweet van zijn gezicht, liep weer naar het raam en keek naar buiten. Hij zag grote toeristenbussen door straten manoeuvreren die nooit bestemd waren voor zoiets groots en logs. Op de trottoirs wemelde het van de mensen, stadsbewoners en toeristen.
Hij wachtte nog een uur en verliet toen zijn kamer. Op straat liep hij in looppas naar het oosten. Binnen enkele seconden ging hij op in de drukte van de oude stad. Hij zou de spullen ophalen die hij nodig had en dan verdergaan. Dat alles was bestemd voor de missie. Hij was in zevenendertig landen geweest, maar had nog nooit een enkel souvenir gekocht.
Zeven uur later was het al tamelijk donker. Robie liep vanuit het westen naar een groot, grimmig complex. Op zijn rug droeg hij een stevige kist en een plunjezak met daarin water, een plaskolf en proviand. Hij was niet van plan om in de komende drie dagen te vertrekken. Hij keek om zich heen en nam de geuren van het derdewereldland in zich op. De lucht was zwaar van dreigende regen. Daar zat hij niet mee. Dit klusje moest hij binnenshuis opknappen.
Hij keek op zijn horloge en hoorde hem dichterbij komen. Hij dook weg achter een groep vaten. De truck reed langs hem heen en kwam tot stilstand. Hij benaderde hem van achteren. Drie stappen later zat hij eronder en hield hij zich vast aan metaal dat vanaf de onderkant naar buiten stak. De truck reed door en bleef opnieuw staan. Er klonk een langdurig, gierend geluid van metaal op metaal. Hij ging weer met zo’n harde schok rijden dat Robie bijna zijn greep op het metaal verloor.
Vijftien meter verder stopte de truck opnieuw. Portieren gingen open, voeten sprongen op de grond. De portieren klapten dicht. Voetstappen verwijderden zich. Opnieuw dat gierende geluid. Toen klikten zware sloten dicht. Het werd stil, afgezien van de voetstappen van de bewakers die in elk geval de komende drie dagen dag en nacht langs de rand van het terrein zouden patrouilleren.
Robie mikte het zo uit dat hij onder de truck vandaan was en wegrende op het moment dat de gierende geluiden ophielden. Het complex was nu technisch gesproken veilig en wel afgesloten. Dit was voor Robie de enige kans om binnen te komen. Missie volbracht, althans, dit deel ervan.
Hij nam de trap met drie treden tegelijk; de stevige kist sloeg tegen zijn rug.
Nu kwam de race tegen de klok.
Hij kwam boven, pakte de dwarsbalk vast en slingerde als een aap hand over hand naar de plek die hij in gedachten had. Daar zwaaide hij naar links en daarna naar rechts en maakte toen zijn sprong.
Hij kwam bijna geluidloos op metaal terecht en rende door naar een plek vijfentwintig meter verderop, een van de donkerste hoeken van het complex.
Na dit alles had hij nog vijf seconden over.
De lichten gingen uit en het alarm werd ingeschakeld. De binnenruimte werd meteen doorkruist door energiestralen die voor het blote oog onzichtbaar waren. Wanneer ook maar iets levends door die stralen heen liep, zou het alarm gaan gillen. Alle betrapte indringers werden geëxecuteerd. Zo ging dat hier in z’n werk.
Robie ging op zijn rug liggen, met zijn gezicht naar het plafond.
Nu moest hij drie dagen wachten. Tweeënzeventig uur.
Het leek wel alsof zijn hele leven uit niets anders bestond dan één onafgebroken aftelprocedure.
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