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De koning
24 december 1977
‘Gus, je hebt het ’m geflikt!’ schreeuwde een ongeveer zevenentwintigjarige jonge man, terwijl hij met een kleine groep mensen achter zich aan Gus’ kantoor kwam binnenstormen. ‘Jij bent de beste! Fantastisch gedaan!’
Gus Delaney glimlachte moeizaam en kwam overeind, zodat hij een silhouet vormde voor het raam waarachter de skyline van Boston zich uitstrekte. Overal op zijn bureau lagen stapels economische gegevens over de bedrijven die hij die dag had bestudeerd.   
‘We hebben net een preview gekregen van het laatste jaarlijkse rendement,’ riep een andere man uit. ‘Het Elysium Fonds heeft de andere fondsen van Fidelity totaal verpulverd. Een jaarrendement van 84 procent! En dat in een jaar waarin de s&p een verlies met dubbele cijfers laat zien! Elysium heeft misschien zelfs het hoogste rendement in het hele land behaald!’ zei hij.
Iedereen wachtte op wat Gus zou zeggen. Hij ging weer zitten, nog altijd met een glimlach waarbij zijn tanden niet te zien waren. Hij hield zijn lippen strak op elkaar geklemd en legde zijn handen op het bureau.
Zijn donkere haar was kortgeknipt. Helemaal tegen de lange, golvende haarstijl van dit moment in had hij zijn haar kort laten knippen als een militair en er zat zoveel gel in dat het leek alsof de haren als een ijspegel zouden kunnen afbreken. Hij droeg een gestreept blauw pak, een keurig wit overhemd en bruine leren bretels. Onder zijn pak zat een atletische gestalte van ruim één meter negentig verscholen.
De jonge mannen die zijn kantoor waren binnengestormd hadden allemaal lang haar dat ze hadden geföhnd. De pakken die losjes om hun schouders hingen waren grijs en bruin, of hadden een ruitje en waren enigszins gekreukeld. Ze droegen overhemden en dassen met kleurige motieven.
‘Je wist het al, hè?’ vroeg de eerste man, Sean McCormick.
Gus knikte en glimlachte nog steeds. ‘Ja, meneer Johnson heeft me vanmorgen om zeven uur al gebeld om het me te vertellen,’ antwoordde hij. De jonge mannen zetten grote ogen op.
‘Ja, natuurlijk,’ zei een kleine man die Michael Palin heette. ‘Waarom zou Ned Johnson niet met zijn nieuwe ster onder de fondsmanagers bellen om hem persoonlijk te bedanken dat hij dit jaar miljoenen dollars voor hem heeft verdiend?’
‘Hoe heb je het voor elkaar gekregen? Hoe heb jij nou 84 procent rendement kunnen behalen, terwijl verder iedereen in de markt wordt afgemaakt?’ vroeg McCormick.
‘Dat zou je nu toch moeten weten,’ zei Gus. ‘Ik ben niet bang.’
‘Bang voor wat?’ vroeg Palin.
‘Voor wat dan ook.’ Gus zag dat ze allemaal naar hem keken in afwachting van wat hij nog meer zou zeggen.
‘Faalangst,’ ging hij verder. ‘Al die andere kerels zijn bang om te falen. Ik ken geen angst.’ Gus probeerde hun reactie te peilen. ‘Hoe dan ook, zonder jullie had ik dit nooit voor elkaar gekregen,’ zei hij ten slotte. ‘Nou ja, dat is niet waar, maar het zou wel een stuk lastiger zijn geweest.’ Hij lachte.
‘Maar in alle ernst, ik wil jullie allemaal bedanken voor jullie inzet.’ Hij opende een la van zijn bureau en haalde vier kleine doosjes tevoorschijn, waarvan hij er ieder een gaf. ‘Ik heb voor kerst iets voor jullie gekocht. Het is niets bijzonders. Ik wil jullie alleen laten weten hoezeer ik de lange dagen en jullie harde werk waardeer.’
‘Het was echt niet nodig om iets voor ons te kopen,’ zei Palin. Hij keek naar zijn doosje.
‘Het is iets om jullie wat te helpen met jullie kledingstijl.’
Frank Kaplan was de eerste die zijn doosje opende. ‘Wauw, cool!’ zei hij. ‘Dat ziet er echt antiek uit.’ De andere drie maakten nu ook hun doosjes open.
‘Mooi,’ zei Palin. Gus had hun allemaal een horloge gegeven. Hij keek naar hun gezichten en realiseerde zich dat ze de waarde van wat hij hun had gegeven niet kenden.
‘Luister, als jullie ze niet mooi vinden, dan ruil ik ze om en krijgen jullie een Rolex van me.’
‘Wat?’ zei Kaplan. ‘Een Rolex? Dat zijn toch die dingen van vijfduizend dollar? Ik neem de Rolex.’ Hij deed het af als een grapje, maar Gus kon zien dat hij het meende.
‘Geen probleem, maar voor je een besluit neemt, wil ik jullie zeggen dat deze horloges veel meer waard zijn dan de Rolex die ik je zou geven, naar mijn idee wel althans. Dit zijn Hamilton Byrd-horloges. Ze zijn uiterst zeldzaam en komen uit de Explorer-serie van de jaren dertig. Ze zijn allemaal van 14 karaat goud. Er zijn er maar tweehonderdvijfentachtig van gemaakt en deze zijn allemaal in perfecte staat. Iedereen kan een Rolex kopen. Deze horloges zijn veel bijzonderder. Trouwens, ik kan het me niet veroorloven dat mijn team er als een stelletje schooiers uitziet, snap je. En als jullie het niet erg vinden, wil ik nu een paar dingen afmaken en daarna ga ik ervandoor.’
‘Dat geloof ik pas als ik het zie,’ zei Ed Fannon. ‘Ik durf te wedden dat als we je om middernacht bellen, je hier nog bent om de cijfers van Intel door te nemen.’
‘Ik durf te wedden dat je de telefoon opneemt als we je morgenochtend om zeven uur bellen,’ voegde Palin eraan toe.
‘Sorry jongens, maar ik ben bang dat jullie die weddenschap zullen verliezen,’ zei Gus. ‘Ik krijg vanavond gasten. Ze logeren de hele week bij me en ik ben eigenlijk helemaal niet van plan om naar kantoor te komen.’ Hij wierp een blik op de stapels papieren op zijn bureau. ‘Nou ja, misschien dat ik ergens in de loop van de week even kom controleren of jullie de tent niet hebben platgebrand.’
‘Ik ben blij dat je zoveel vertrouwen in ons hebt,’ zei McCormick. ‘Wie zijn je gasten?’ De glimlach verdween van Gus’ gezicht.
‘Niemand. Hoepel nou maar op, vrolijke kerst, en ik zie jullie volgende week.’ Hij ging staan en begon door de stapels papieren op zijn bureau te bladeren. Hij keek niet meer op.
Ze begrepen de hint en verlieten zijn kantoor zonder nog een woord te zeggen. Gus volgde hen, maar bleef bij de deur van zijn kantoor staan. Hij hoorde hoe Kaplan de loftrompet over hem stak.
‘Tweeëndertig jaar oud en dan al fondsmanager bij het grootste investeringsfonds ter wereld. Dit is het eerste jaar dat hij de zaak leidt en hij presteert nu al beter dan de markt en alle andere fondsmanagers. Hij is de koning.’
‘Ik geloof niet dat ik hem ooit nerveus heb gezien. Wat er ook gebeurt, hij is altijd net zo koel als de andere kant van Fannons lege bed,’ zei McCormick. ‘Je hebt gelijk. Die vent is de koning.’
Gus grijnsde en liep terug naar zijn bureau. Hij opende een la en haalde een verschoten foto met ezelsoren van zijn kinderen tevoorschijn, een jongen en een meisje. Hij bestudeerde de foto aandachtig. Ze hadden allebei nieuwe kleren aan. Het meisje droeg een rok met een blauwe sweater en glimlachte naar de camera, terwijl ze een lunchtrommel met een tekening uit Peanuts erop in haar handen hield.
De jongen, die zich niet van de camera bewust was of hem negeerde, keek ernstig naar zijn lunchtrommel met King Kong erop, die hij in zijn beide handen voor zich hield. Er zat wat stof of een veeg op de wang van het meisje. Gus veegde het eraf, draaide de foto om en las het opschrift dat hij al honderden malen had gelezen: Lilly en Jack, eerste schooldag, 1976.
Hij legde de foto terug in de la. Daarna rekte hij zich uit, gaapte en concentreerde zich weer op het bureau. Hij stopte een stapel papieren in zijn tas, draaide zijn kantoor op slot, gaf zijn secretaresse haar laatste instructies, zei toen dat ze naar huis moest gaan, sprong in zijn Mercedes 450sl en reed in volle vaart naar huis.
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Wachten
Gus opende de voordeur van zijn huis, stapte naar buiten en staarde de duisternis in. Er dwarrelden grote sneeuwvlokken uit de grijze, donkere lucht, die langzaam het gras in de tuin bedekten. Hij stak een Newport-mentholsigaret op. Hij was kwaad op zichzelf omdat hij weer was gaan roken. Behalve het geluid van de banden van een passerende auto op de natte weg was er in de omgeving niets te horen. Het was echter niet de auto waar hij op stond te wachten. Hij trok de sigaret tussen zijn lippen vandaan en gooide hem met afkeer op de grond.
‘Waar is ze, verdomme?’ mompelde hij. Toen huiverde hij en liep terug naar binnen, waar een kerstboom met knipperende, gekleurde lampjes stond en een knapperend haardvuur een warme gloed verspreidde die de somberheid van de grijze kou buiten verdreef.
Gus snoof de pijnboomlucht van de kerstboom op en sproeide er wat water op om de naalden nat te houden. Hij hing wat van de decoratie recht en keek toen naar een versiering die van de stokjes van ijslolly’s was gemaakt. Op de stokjes zat een foto geplakt van twee jonge kinderen in groene pyjama’s voor een open haard.
Dit was het vijfde jaar dat Gus naar Johnson’s Christmas Tree Farm in Nashua, New Hampshire, was gegaan om met de hand een enorme boom om te zagen. En het was het eerste jaar geweest dat de twee kinderen op de foto niet met hem mee waren geweest om te kijken.
Gus veegde wat stof van de foto en hing de decoratie toen precies op ooghoogte. Vervolgens ging hij op een stoel staan om de piek recht te zetten. De boom was eigenlijk te groot voor zijn woonkamer en de piek stond half schuin tegen het plafond gedrukt, maar Gus wist dat de kinderen het schitterend vonden om zo’n grote boom te hebben.
Hij verplaatste ook de drie sokken die aan de schoorsteenmantel hingen, een grote en twee kleinere. Op de zijkanten van de kleine sokken stonden met grote letters van glitters in een kinderhandschrift de namen van Jack en Lilly geschreven.
De geur van aangebrande chocoladekoekjes kwam de woonkamer binnen gedreven en Gus schrok op uit zijn overpeinzingen. Hij rende naar de keuken en trok de verbrande, keihard geworden koekjes uit de oven.
‘Verdomme,’ zei hij. Hij haalde de deksel van een pan op het fornuis en prakte met een vork in de aardappelpuree. Daarna sneed hij een stuk van de varkenslende in de pan naast de puree en hij stak het in zijn mond. Het was droog, taai en koud. Hij haalde de drie borden die hij had klaargezet van tafel, greep een blikje Schlitz-bier uit de koelkast en nam een paar gulzige slokken. Vervolgens roerde hij in de schaal met alcoholvrije eierpunch.
Toen hij klaar was, schonk hij een glas halfvol eierpunch en hij vulde de rest met rum, deed alle lichten in de kamer uit en ging in het donker bij het raam zitten om van zijn glas te nippen. Hij staarde naar de in kringetjes neerdwarrelende sneeuw, die aan de takken van de jonge jeneverbes in de voortuin bleef hangen en luisterde naar de wind, het knapperen van het vuur en het zachte geluid van de sneeuw die tegen het raam dwarrelde.
Hij legde nog een blok hout op het vuur en keek naar de vonken die door de schoorsteen naar boven verdwenen. Langzaam ijsbeerde hij door de woonkamer. Ik doe haar wat als ze niet komt, dacht hij. Hij liep weer naar het raam om te kijken of hij haar auto al zag.
Gus zat twintig minuten in het donker voor hij de lichten weer aandeed en een plaat op de rca-draaitafel legde. Elvis Presley zong zacht ‘Blue Christmas’. Toen hoorde hij een auto de oprit op rijden. ‘Dat werd tijd!’ Hij opende de voordeur. Zij was het niet. Het waren zijn ouders, Charlie en Vera Delaney. Ze kwamen rechtstreeks uit de kerkdienst van zes uur in St. Andrews.
‘Hallo mam, hallo pap.’
‘Waar zijn de kinderen? Zijn ze binnen?’ vroeg zijn moeder.
‘Nee. Ze heeft ze nog niet gebracht.’
‘Je maakt een grapje. Waar is ze dan?’
‘Ik weet het niet. Ze had ze al om vier uur moeten brengen.’
‘Heeft haar vlucht vertraging?’
‘Nee, ik heb gebeld. Dat mens maakt me totaal krankzinnig!’
‘Wind je niet op, want dan heeft ze je precies waar ze je hebben wil,’ zei Vera. ‘Je moet verder met je leven.’
‘Ja, dat kun jij makkelijk zeggen. Ik zie mijn kinderen nooit. Ze verhuist en neemt ze mee naar New Jersey en dan zegt de rechter dat dat allemaal prima is. Zij heeft ze het hele jaar. Ik heb ze twee maanden in de zomer en om en om in de vakantie. Dit is mijn eerste kerst met de kinderen en dan komt zij niet opdagen.’
Gus dronk nog een Schlitz, kneep het blikje fijn en smeet het in de open haard, waar het door het knetterende vuur tot een gloeiende bal ineenschrompelde.
‘Zo is het wel genoeg! Ik zou willen dat je niet zoveel dronk,’ zei zijn moeder.
‘Waar heb je het over? Dat is gewoon een biertje.’
‘Dat is het enige wat je in de koelkast hebt staan, bier.’
‘Schei uit, ma. Ik red me prima. Maak je niet zo’n zorgen.’
‘Ik maak me altijd zorgen. Zo ben ik nou eenmaal.’
Gus liep naar de keuken en kwam met een blikje bier in zijn hand en een sigaret tussen zijn lippen terug. Hij ijsbeerde door de kamer en keek door het raam naar de steeds dikker wordende laag sneeuw. Vera schudde haar hoofd. ‘Ik dacht dat je zou stoppen,’ zei ze.
Gus was tijdens de voogdijzittingen met roken begonnen om zijn zenuwen tot bedaren te brengen en had tussen de beraadslagingen door bij iedereen om sigaretten gebedeld. ‘Het is een van mijn goede voornemens voor het nieuwe jaar. Ik heb nog een week,’ mompelde hij met de sigaret tussen zijn lippen.
Vera haalde cadeautjes uit een tas en legde die onder de boom.
‘Wat zijn dat?’ vroeg Gus.
‘Cadeautjes voor de kinderen,’ antwoordde Vera. Gus pakte er eentje op.
‘Van de Kerstman, staat erop. Die kun je nog niet onder de boom leggen. De Kerstman komt pas als de kinderen al naar bed zijn, weet je nog?’
‘Dan verstoppen we de cadeautjes van de Kerstman tot later.’
Terwijl Vera de cadeautjes neerlegde, zette Charlie de televisie aan en hij keek naar It’s a Wonderful Life op wlvi Channel 56. De uhf-ontvangst was bar slecht en het sneeuwde op het beeld bijna net zo hard als buiten.
Gus keek weer naar het raam. ‘Ze moet het niet in haar hoofd halen om het weer als excuus te gebruiken,’ zei hij. ‘Het zou echt iets voor haar zijn om te zeggen dat de wegen te glad zijn en ze op het vliegveld moet blijven. En ze had in elk geval even kunnen bellen.’
‘Zou ze een aanrijding kunnen hebben gehad?’ vroeg Vera.
‘Zo glad zijn de wegen nog niet. De sneeuw plakt nog helemaal niet,’ zei Charlie terwijl hij zijn blik een moment van de televisie afwendde. ‘Maak je geen zorgen. Ze komt wel. Ga zitten en kijk een beetje televisie, dan zet je het even van je af.’
‘Dat kan ik niet,’ zei Gus. Hij vroeg zich af of de kinderen zich erop verheugden om met de kerst bij hem te zijn. Toen Victoria hen na de scheiding in juni bij hem had afgezet om voor het eerst een zomer zonder hun moeder door te brengen, hadden ze zich aan haar benen vastgeklampt en gegild dat ze niet bij hun vader wilden blijven. Ze hadden twee dagen aan één stuk door gehuild.
Vroeger had Gus van een gelukkig gezinsleven gedroomd. Nu was alles weg, als de vonkjes van het vuur die door de schoorsteen naar boven verdwenen. Het leven dat hij had gepland was in rook opgegaan en hij verweet het Victoria dat zij het vuur had aangestoken.
Er kwam opnieuw een auto de oprit op rijden. Gus keek op zijn horloge, acht uur.
‘Zijn ze dat?’ vroeg Vera, terwijl ze haar jurk gladstreek.
‘Ik kan het niet zien.’ De koplampen van de auto werden uitgezet. ‘Nee, dat is Stacy.’
‘Heb je Stacy uitgenodigd?’ vroeg Vera.
‘Ja. Hoezo?’
‘Omdat je weet dat Victoria dan zal ontploffen. Jezus, wil je een scène met de kinderen erbij?’
Gus dacht hier even over na. Was het een goed idee geweest om zijn vriendin uit te nodigen? Eind augustus, toen Victoria Jack en Lilly had opgehaald om hen voor het begin van het schooljaar mee terug naar New Jersey te nemen, had Lilly Victoria in de auto alles over papa’s vriendinnetje verteld, dat zo vaak in papa’s slaapkamer bleef logeren.
Nog geen minuut nadat ze thuis was aangekomen, had Victoria hem gebeld. ‘Als ik ooit nog eens hoor dat die hoer bij jou slaapt, dan zal ik ervoor zorgen dat je de kinderen nooit meer te zien krijgt!’ had ze gegild. ‘Ik walg van je! Ik maak me echt zorgen over de omgeving waaraan jij ze blootstelt. Denk je nou werkelijk dat het een goed idee is dat die hoer daar in haar nachtpon voor de ogen van mijn kinderen door het huis paradeert?’
Die opmerking had Gus woedend gemaakt, want Stacy had een betere invloed op de kinderen dan hun eigen moeder. Ze bracht meer tijd met de kinderen door dan koningin Victoria ooit had gedaan. Stacy las hun voor, kleedde samen met Lilly de barbiepoppen aan en vocht zij aan zij met Jack en zijn Star Wars-figuurtjes tegen het Evil Empire. De legpuzzel van vijfhonderd stukjes van Het kleine huis op de prairie was het speciale project van Stacy en Lilly geweest.
Victoria gebruikte de kinderen als pionnen in haar missie om Gus het leven zuur te maken. Zij had hun nog nooit voorgelezen. Nooit met hen gespeeld. Het was altijd: ‘Niet nu, Lilly, mama is even bezig.’ Ze gilde tegen Jack als zijn shirt uit zijn broek hing, tegen Lilly als ze een vlek op haar blouse had en tegen hen allebei als ze viezigheid onder hun nagels hadden.
Ze fronste haar wenkbrauwen als de kinderen in huis renden en gaf hun een tik met een houten lepel als ze lawaai maakten of jengelden of haar tegenspraken. Victoria kon de pot op. Hij wilde Stacy erbij hebben. Hij had al het recht van de wereld om zijn vriendin op kerstavond bij hem thuis uit te nodigen. Victoria moest er maar mee leren leven.
‘Hallo, Stacy. Vrolijk kerstfeest,’ zei Vera, terwijl ze haar omhelsde. Charlie kuste haar op haar wang en vroeg haar hoe het ging. ‘Wacht, laat me je even helpen,’ zei hij, terwijl hij een grote tas van haar aanpakte. ‘Wat heb je allemaal bij je?’
‘O, gewoon wat cadeautjes voor de kinderen,’ antwoordde ze. ‘En dit is een broodpudding die ik voor jullie heb gebakken. Ik weet niet of het helemaal gelukt is, want dit is de eerste keer dat ik er een gemaakt heb. Ik heb dat recept geprobeerd dat jij me hebt gegeven,’ zei ze tegen Vera.
Gus glimlachte naar Stacy en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Dank je wel,’ fluisterde hij. ‘Vrolijk kerstfeest.’ Gus schonk een glas eierpunch met rum voor haar in en schepte voor hen ieder een stuk broodpudding op een bord. Vera en Stacy babbelden wat over de kinderen, terwijl Charlie zijn aandacht weer op It’s a Wonderful Life richtte. Om de paar minuten bromde hij instemmend dat kinderen veel te veel verwend werden.
‘Ze hebben alles tegenwoordig. Toen wij nog kinderen waren, kregen we met kerst een appel van mijn oma,’ zei hij. ‘En we kregen een cadeautje van de Kerstman en dat was meestal een broek of een paar laarzen.’ Hij wees naar de stapel cadeaus onder de boom en keek toen naar Gus. ‘Koop je niet arm aan cadeaus omdat je Victoria wilt overtroeven. Je bederft die kinderen met al die troep die je voor ze koopt.’
‘Maak je geen zorgen,’ snauwde Gus. ‘Ik kan het me veroorloven.’ Charlie rolde met zijn ogen en richtte zijn blik vervolgens weer op de televisie.
Vera en Stacy negeerden hen en babbelden rustig verder. Gus fronste zijn wenkbrauwen en liep naar de veranda naast de keuken om nog een blok hout voor het vuur te halen. De grote sneeuwvlokken dwarrelden nog steeds omlaag. Terwijl hij de houtblokken op zijn arm stapelde, reed er langzaam een auto door de straat voor het huis. Hij stopte. Gus kneep zijn ogen tot spleetjes om te zien of het Victoria was. Hij had geen idee wat voor auto ze had gehuurd.
De auto in de straat leek een stationwagen te zijn. Hij bleef een paar minuten voor het huis staan. Gus liet de houtblokken uit zijn armen vallen en liep over het gras naar de auto. Hij voelde zijn opwinding toenemen, terwijl hij wachtte tot de deuren zouden opengaan en de kinderen op hem zouden komen afstormen. Maar in plaats daarvan reed de auto snel weg toen hij naderbij kwam.
Hij huiverde en veegde de sneeuw van zijn hoofd en zijn schouders. Daarna pakte hij de houtblokken weer op en ging terug naar binnen. Gus liet de houtblokken in de houten krat naast de open haard vallen, gooide er een in het vuur en veegde het vuil van zijn shirt. Het vuur laaide op en er kwamen wat vonken op het tapijt terecht.
‘Ik haat haar,’ snauwde hij. Hij gaf een trap tegen de houten krat en Stacy sloeg een arm om zijn schouder.
‘Maak je geen zorgen. Ze komt heus wel en je hebt nog tijd genoeg met de kinderen. Ze blijven de hele week,’ zei ze. ‘Ik zal wat te drinken voor je halen. Wat wil je hebben?’
‘Nog wat eierpunch zou lekker zijn. Met rum.’
‘Ja, want dat is precies wat je nu nodig hebt,’ zei Vera. ‘Ik kan net zo goed tegen een muur praten in plaats van tegen jou. Het lijkt me geweldig als jij hier rond loopt te zwalken als Victoria komt. Lijkt me heel slim. Precies wat je nodig hebt als je zaak weer voorkomt.’
‘Wat maakt het nou uit? Ze komt toch niet,’ zei Gus. ‘Ik kan maar beter proberen het mezelf naar de zin te maken.’ Hij smeet een prop pakpapier tegen de boom. De boom trilde en de versiersels schudden heftig heen en weer, terwijl er een paar ballen op de vloer vielen.
Stacy verstijfde een moment in de deuropening van de keuken. Toen vermande ze zich en ze liep zonder zich om te draaien de keuken in. Een paar minuten later kwam ze met een groot glas eierpunch in haar handen weer naar binnen. ‘Eén glas zal geen kwaad kunnen,’ zei ze, en ze glimlachte flauwtjes naar Vera.
‘Nee, één glas zou geen kwaad kunnen als er geen zes blikjes bier aan vooraf waren gegaan,’ snauwde Vera. Ze fronste haar wenkbrauwen en er verschenen diepe rimpels in haar gezicht. Toen draaide ze zich naar de televisie en concentreerde zich op It’s a Wonderful Life.
‘Misschien zou ik hetzelfde moeten doen als George Bailey en in de rivier moeten springen,’ zei Gus. ‘Dan zou je je niet zo’n zorgen hoeven maken over wat ik allemaal drink.’ Vera schudde haar hoofd, maar ze zei niets en wendde haar blik niet van de televisie af. ‘Ik weet wel van wie ik zou willen dat ze in de rivier springt,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij naar het raam liep en weer naar de neervallende sneeuw keek.
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Victoria
Om kwart over acht kwam er een Oldsmobile-stationwagen met houtkleurige panelen de oprit op rijden. De deur ging open en er stapte een lange vrouw met een goed figuur uit, die een jas van konijnenbont en een bijpassend klein, rond hoedje droeg. Ze kneep haar ogen samen, keek in de tuin om zich heen en liep toen naar het huis. Victoria.
Gus rende naar buiten om de kinderen te begroeten. ‘Wat een ordinaire verlichting,’ zei ze, terwijl ze naar de knipperende rode, blauwe, groene en gele lampjes wees die overal in de tuin om de bomen en de struiken waren opgehangen. ‘Straalt echt klasse uit.’
‘Het kan me geen flikker schelen wat jij ervan vindt. Waarom ben je verdomme zo laat?’
‘Je hoeft niet zo’n toon tegen me aan te slaan. Mijn vlucht had vertraging en de wegen zijn echt een ramp... en de kinderen wilden Tricia en Jacob zien, dus ik ben even bij Donna langsgegaan.’
‘Je bedoelt dat ik hier vier uur heb zitten wachten omdat jij zo nodig een babbeltje met je vriendin moest maken? Je zou hier om vier uur zijn. En bespaar me je gezeik over de wegen. Mijn ouders zijn hier ook naartoe komen rijden en zij zeiden dat er niets aan de hand was. En ik heb de luchtvaartmaatschappij gebeld waarmee je hebt gevlogen. Je vlucht was keurig op tijd.’ Gus stormde langs haar heen naar de auto om de kinderen te zien.
‘Maak ze niet wakker. Ze slapen net,’ gilde ze, terwijl ze achter hem aan kwam rennen. ‘Ze hebben een lange dag gehad en ze zijn moe.’
‘Als je ze hier om vier uur had afgezet, zoals afgesproken, dan zouden ze niet zo moe zijn geweest. Ik maak verdomme zelf wel uit of ik ze wakker maak of niet!’ Gus rukte de deur open en schudde voorzichtig aan Lilly’s schouder. ‘Hallo, lieverd. Ik heb je zo gemist.’
Lilly wreef in haar ogen en keek met een glazige blik om zich heen. ‘Hoi, pappie,’ murmelde ze gapend. ‘Is de Kerstman al geweest?’
‘Nee, nog niet, lieverd,’ antwoordde hij. ‘De Kerstman komt pas als jullie lekker in bed liggen. Geef me eens een kus.’ Lilly aarzelde, boog zich toen onzeker naar Gus en gaf hem een zoen op zijn wang. Gus sloeg onstuimig zijn armen om haar heen.
‘O, ik heb mijn kleine Lilly zo gemist!’ zei hij. Lilly probeerde hem van zich af te duwen.
‘Papa, je doet me pijn.’
‘O.’ Gus lachte en er sprongen tranen in zijn ogen. ‘Het spijt me. Ik heb je ook zo gemist. Kijk, daar is oma,’ zei hij, terwijl hij naar het eind van de oprit wees waar Vera stond te wachten, terwijl er zich langzaam een laagje sneeuw op haar hoofd vormde en haar bruine haar wit begon te worden. ‘Ga maar naar oma, dan neemt zij je mee naar binnen om naar de kerstboom te kijken en dan zal ik Jack wakker maken.’
Lilly pakte haar Raggedy Ann-pop uit de auto en rende de oprit op naar Vera. Gus tilde Jack voorzichtig uit de auto, hield hem met een arm tegen zijn borst geklemd en pakte met zijn andere hand de tassen van de kinderen. Jack opende heel even zijn ogen, maar deed ze gelijk weer dicht en nestelde zich met zijn gezicht tegen Gus’ schouder. Hij hield zijn favoriete dekentje stevig tegen zich aan geklemd. Vera had die deken bij zijn geboorte voor hem gebreid en hij had er nooit meer afstand van gedaan. ‘Goed, ik geloof dat we alles hebben,’ zei Gus tegen Victoria. ‘Je kunt gaan.’
‘Je bent en blijft een echte heer. Als je het niet erg vindt, wil ik even naar het toilet en de kinderen een fijne kerst wensen.’
‘Als je niet te laat was geweest, had je ze vier uur geleden al een fijne kerst kunnen wensen. En je kunt Donna’s toilet wel gebruiken. Tot volgende week.’ Gus draaide zich om en liep terug naar de voordeur.
‘Wat ben je toch een lul!’ riep Victoria hem na. ‘Als je het zo wilt spelen, kan ik ook lullig doen.’
‘Je meent het? Dat zou weer eens wat anders zijn,’ zei Gus, terwijl hij zonder om te kijken doorliep. Jack werd wakker. Gedesoriënteerd, koud en nat begon hij te huilen en om zijn moeder te roepen. Hij begon te spartelen en probeerde zich van Gus los te maken. ‘Mammie!’ riep hij jammerend.
Gus wiegde hem voorzichtig heen en weer. ‘Stil maar, ventje. Het is goed. Papa is bij je. Kom, dan gaan we naar binnen en krijg je wat lekkers en warme chocolademelk voordat de Kerstman komt.’ Hij draaide zich om naar Victoria. ‘Godver... je kunt ons niet met rust laten, hè? Je moet altijd alles voor me verpesten!’ Jack begon harder te huilen en te schreeuwen.
‘Geweldig om zo te praten met je zoon erbij. Je bent echt een schoolvoorbeeld voor hem.’ Victoria stak haar handen uit naar Jack, maar Gus draaide zich van haar af zodat ze hem niet kon pakken. Jack begon te schoppen, te trappelen en te gillen. Hij werd helemaal hysterisch.
‘Geef hem aan mij, idioot!’ schreeuwde Victoria. ‘Hij wil naar zijn moeder.’ Maar toen Gus Jack aan haar gaf, werd haar stem zachter. ‘Kom maar hier, lieverd. Het is al goed. Mama is bij je. Stil maar. Is papa weer gemeen tegen je?’ Jacks gegil veranderde langzaam in een zacht gesnik.
‘Kom maar, Jack. Mammie komt ook even mee naar binnen,’ zei Gus. ‘Dan eet ze wat lekkers met je en daarna moet je naar bed, want de Kerstman komt vanavond. En hij komt niet voordat je in bed ligt.’ Jack knikte, terwijl de tranen over zijn wangen stroomden. Zijn onderlip trilde. Gus pakte de tassen op die hij had laten vallen en liep naar het huis.
‘Wat was er aan de hand?’ vroeg Charlie. Victoria kwam achter Gus aan met Jack in haar armen naar binnen lopen. Ze probeerde hem op de grond te zetten, maar hij wilde haar niet loslaten.
‘Schei uit, Jack. Mama is moe,’ zei ze. Jack begon weer te jammeren, maar Victoria trok zijn handen los en zette hem op de grond. ‘Genoeg nu,’ snauwde ze, en hij hield op met jammeren.
‘Niets,’ zei Gus, in antwoord op de vraag van zijn vader.
‘Nou, voor niets werd er dan wel een hoop gegild en geschreeuwd,’ zei Charlie.
‘Niks bijzonders. Victoria gedroeg zich weer als een trut, zoals altijd.’
‘Zo is het wel genoeg, Gus,’ zei Vera. ‘Hallo, Victoria. Vrolijk kerstfeest,’ ging ze verder, terwijl ze Victoria ongemakkelijk omhelsde en in de lucht kuste. ‘Hoe is het met je ouders?’
Victoria dwong zichzelf tot een glimlach, die meer op een hatelijke grijns leek; haar tanden waren niet te zien en ze trok alleen haar mondhoeken omhoog. ‘Heel goed. Het gaat heel goed met iedereen. Ik wil even naar het damestoilet en de kinderen welterusten zeggen en dan moet ik gaan.’
‘Ik heb geen damestoilet. Ik heb een toilet, maar voor zover ik weet geen damestoilet,’ zei Gus.
Victoria wierp hem een dodelijke blik toe en sloeg met een klap de deur van het toilet dicht. ‘Wat was er in godsnaam aan de hand?’ vroeg Charlie opnieuw zachtjes.
‘Wat ik al zei, het gebruikelijke gezeur. Ik ben doodziek van alle spelletjes die ze altijd speelt.’
Zodra Victoria binnen was gekomen, was Stacy in de keuken verdwenen. Vera luisterde ondertussen naar Lilly, die haar How the Grinch Stole Christmas voorlas.
Terwijl Lilly haar oma voorlas, zocht Jack onder de kerstboom naar de pakjes met zijn naam erop. Toen hij er een had gevonden, schudde hij het heen en weer en keek of hij ergens een scheur in het pakpapier kon ontdekken om te zien wat erin zat.
Net op het moment dat Victoria van het toilet terugkwam, vond hij het cadeautje van Stacy. ‘Kijk mammie, deze is van Stacy.’
‘Ja, dat zal wel een meisjessweater zijn of iets wat je niet past,’ zei Victoria, terwijl ze met minachting naar het pakje keek. Stacy hoorde wat ze zei en kwam de keuken uit om haar rivale het hoofd te bieden.
‘Hoi, Jack! Ik heb je gemist!’ zei Stacy, terwijl ze op hem afliep om hem een dikke zoen en een knuffel te geven. Gus keek toe om te zien wat zijn reactie was en of hij misschien verlegen zou worden met Stacy erbij, maar er verscheen een grote grijns op zijn gezicht en hij sprong overeind. Toen vroeg hij wat ze voor hem had gekocht.
‘Ik denk dat je het wel leuk zult vinden,’ zei ze, terwijl ze op haar hurken naast hem ging zitten. ‘En maak je geen zorgen. Ik heb geen kleren voor je gekocht.’ Ze glimlachte en gaf hem een knipoog.
Gus wierp een blik op Victoria om te zien hoe ze reageerde. Er verscheen een scherpe trek om haar mond. ‘Ik denk dat je nu maar moet gaan,’ zei hij. ‘Het begint al laat te worden en het sneeuwt nog steeds hard. Je kunt maar beter gaan rijden voor het te glad wordt.’
‘Ik ben blij dat je zo bezorgd bent. Maak je geen zorgen. Zodra ik zeker weet dat de kinderen zich zonder mij kunnen redden, ben ik gelijk weg.’ Ze ging op dezelfde manier als Stacy op haar hurken naast Jack zitten. Gus rolde met zijn ogen. ‘Jack,’ zei ze. ‘Mammie gaat nu weg. Denk je dat je deze week hier met papa alleen kunt zijn?’
Jack speelde met het cadeau dat Stacy voor hem had ingepakt, hield het op zijn kop en schudde het heen en weer. Hij schonk geen enkele aandacht aan zijn moeder. ‘Jack,’ zei Victoria weer, maar nu iets luider. ‘Heb je me gehoord? Ik ga weg en kom pas volgende week weer terug. Kun je zolang hier bij papa zijn?’
‘Ja,’ zei Jack zonder van zijn ingepakte cadeau op te kijken.
‘Goed dan. Geef mama maar een kus.’ Ze trok Jack naar zich toe en kuste de lucht naast zijn wang. ‘En stop je shirt in je broek, Jack. Omdat je bij papa bent, hoef je er niet opeens als een zwerver uit te zien.’ Vervolgens wendde ze zich tot Lilly. ‘Lilly, zul je lief zijn voor papa?’
‘Ja, mama. Ik zal lief zijn,’ antwoordde Lilly.
‘Grote meid. Je kunt me morgen bij Donna bellen om me te vertellen wat je van de Kerstman hebt gekregen, goed?’
‘Ja, dat is goed.’ Lilly gaf haar moeder een kus en liep toen terug naar de bank.
Victoria wierp Stacy een valse blik toe. ‘Ik hoop dat zij hier niet blijft slapen. Ik vind dat dat met de kinderen erbij niet gepast zou zijn.’
‘Maak je daar maar geen zorgen over,’ zei Gus.
‘Dus dat betekent dat ze hier niet blijft slapen?’
‘Dat betekent dat het je niets aangaat.’
‘We zullen zien wat mijn advocaat daarvan vindt,’ zei ze, waarna ze met een klap de deur achter zich dichtsloeg en de wind en de sneeuw in liep.
Gus’ armen tintelden en de spieren in zijn nek waren helemaal verkrampt. Zonder een woord te zeggen liep hij de keuken in. Hij schonk een glas eierpunch voor zichzelf in, nam een slok en smeet het toen door de keuken. Het kwam met een klap tegen de muur terecht en de glasscherven vlogen door de hele keuken. Vera, Charlie, Stacy en de kinderen kwamen de keuken binnenrennen, terwijl de eierpunch langs de muur naar beneden droop. Er verscheen een schaapachtige grijns op Gus’ gezicht.
‘Papa, wat is er gebeurd?’ vroeg Lilly.
‘Sorry, ik heb mijn glas omgegooid en toen is het gebroken. Ga maar weer naar binnen, dan zal ik het snel opruimen.’ Hij zag dat zijn moeder naar de muur keek, waarop een grote bruine vlek en een forse buts waren ontstaan. Ze schudde haar hoofd en de uitdrukking op haar gezicht sprak boekdelen. Ze sloeg haar armen om de kinderen heen en nam hen mee terug naar de woonkamer.
Gus was net bezig met het opvegen van de glasscherven toen hij iemand op de deur hoorde kloppen. Het was Victoria. Hij smeet de bezem op de vloer en rende naar de deur.
Hij stapte naar buiten en deed de deur achter zich dicht in de hoop dat de kinderen hun gesprek niet zouden horen. ‘Wat wil je?’ snauwde hij.
‘De wegen zijn erg slecht geworden. Ik glij alle kanten op,’ zei ze. ‘Ik kan in dit weer niet naar Donna rijden.’
‘Nou, je blijft in elk geval niet hier!’ schreeuwde Gus luider dan zijn bedoeling was. ‘Donna woont in Woburn. Dat is nog geen twintig minuten rijden vanaf hier.’
‘Niet in dit weer. Het zou me nu meer dan twee uur kosten.’
‘Dan zou ik maar opschieten als ik jou was.’
‘Klootzak, ik zeg net dat ik op deze wegen niet kan rijden.’
‘Natuurlijk kun je dat wel. Als je eenmaal op de grote weg bent, is het geen enkel probleem om te rijden. Op de grote wegen hebben ze overal zout gestrooid.’
‘Rij jij me er dan maar heen,’ zei Victoria, en ze zette haar handen op haar heupen.
Gus dacht een moment na. Hij kon gewoon niet geloven wat er gebeurde. Dit zou zijn tijd met de kinderen moeten zijn. Hij had voor de hele avond plannen gemaakt.
Al wekenlang had hij over elk detail nagedacht: hoe ze de marshmallows boven het vuur zouden roosteren, hoe ze de eierpunch en de koekjes die hij voor hen had gemaakt zouden opschrokken, hoe ze met hun koppies op zijn schouders samen op de bank zouden zitten, hoe ze met z’n drietjes onder de deken zouden kruipen die zijn moeder bij zijn geboorte voor hem had gebreid, terwijl hij hun Twas the Night Before Christmas en The Berenstain Bears’ Christmas Tree zou voorlezen.
En nu bedierf zij de hele avond, de eerste kerst die hij samen met hen zou doorbrengen. ‘Ik pieker er niet over om je te brengen, onder geen enkele voorwaarde. Je bent gek als je denkt dat je vier uur te laat kunt komen opdagen en ik nu vier uur lang heen en weer naar Woburn ga rijden, omdat jij niet in de sneeuw durft te rijden.’
Victoria begon te huilen. ‘Goed!’ snikte ze. ‘Dan rij ik zelf wel, met het gevaar dat ik mezelf doodrij en jij de kinderen moet vertellen dat ze geen moeder meer hebben,’ gilde ze zo hard dat iedereen in huis het kon horen. ‘Egoïstische klootzak die je bent!’ Ze wurmde zich langs hem heen naar binnen en terwijl ze de tranen uit haar ogen veegde, zei ze tegen de kinderen: ‘Papa wil graag dat mama zichzelf doodrijdt. Vrolijk kerstfeest.’
‘Dat zou mijn leven in elk geval een stuk makkelijker maken,’ mompelde Gus net iets te hard in zichzelf.
‘Val dood!’ schreeuwde Victoria. Vervolgens draaide ze zich om, stormde naar buiten en sloeg de deur met een klap in Gus’ gezicht dicht.
‘Dat ging toch best goed?’ zei Gus. Lilly en Jack begonnen te huilen.
‘Papa, mag mama hier alsjeblieft blijven slapen?’ vroeg Lilly huilend. ‘Ik wil niet dat ze een ongeluk krijgt.’
‘Mammie krijgt geen ongeluk, lieverd. Ze stelt zich aan. Zo slecht zijn de wegen helemaal niet. Vraag maar aan opa. Het is waar, hè opa? Jij had toch ook nergens last van toen je vanavond hierheen kwam?’
‘Luister, waarom bel je het Holiday Inn verderop niet om te vragen of ze nog een kamer vrij hebben?’ stelde Charlie voor. ‘Als er nog iets vrij is, dan breng ik haar daar wel naartoe. De wegen kunnen inderdaad glad zijn geworden. Het sneeuwt al sinds we hier zijn.’
‘Pap, je hoeft haar niet te brengen. Laat haar lekker zelf rijden. Het is haar eigen stomme schuld.’
‘Ik vind het helemaal niet erg. Ren nou maar achter haar aan en zeg maar dat ik haar wel naar het Holiday Inn zal brengen. Hoewel... blijf jij maar hier. Ik ga zelf wel met haar praten.’
Gus balde zijn vuisten en zijn hele lichaam verstijfde. Die slang had het weer voor elkaar. Het lukte haar elke keer om hem als de slechterik af te schilderen en zijn kinderen tegen hem op te zetten. Wat hij ook deed, ze won altijd. Ze gaf de kinderen altijd het idee dat hij een rotzak was.
Hij zou niets liever willen dan dat ze bij een ongeluk om het leven zou komen. Hij wist dat het verkeerd was om zoiets te wensen, maar hij wilde het echt. Ze maakte zijn leven tot een hel. Hij vroeg zich voor de duizendste maal af wat hij toch in haar had gezien. Waarom had ze haar ware karakter niet getoond voor ze van Lilly zwanger was geworden?
Het Holiday Inn had inderdaad nog kamers vrij. Goddank, dacht Gus. Victoria zou daar de nacht kunnen doorbrengen en morgen naar Donna kunnen rijden. Ze had geen keus. Ze kon onmogelijk bij hem logeren. Hij verdomde het om haar de rest van de kerst te laten bederven, zijn tijd met de kinderen.
‘Goed, als ik haar ernaartoe breng, gaat ze naar het Holiday Inn,’ zei Charlie.
‘Prima,’ zei Gus. Hij liep naar Victoria, die in haar auto duidelijk zat te vloeken en te huilen, en woedend met haar vuist op het stuur sloeg.
‘Luister, we hebben een kamer voor je gereserveerd in het Holiday Inn. Dat is hier maar een paar kilometer vandaan, tegenover het winkelcentrum. Mijn vader brengt je en ik rij in mijn auto achter jullie aan om er zeker van te zijn dat er niks gebeurt. Dan kun je morgenochtend naar Donna rijden. En nog iets: haal het niet in je hoofd om morgenochtend nog even gezellig langs te komen om de kinderen gedag te zeggen. Ik wil je hier niet meer zien.’
Gus zag dat ze weer kwaad begon te worden. Ze klemde het stuur stevig vast en heel even dacht hij dat ze naar hem zou uithalen om zijn gezicht open te krabben.
‘Dit is de laatste keer geweest,’ zei ze fel. ‘Dit zul je berouwen. Ik bel morgen mijn advocaat en ik zal ervoor zorgen dat je de kinderen nooit meer te zien krijgt.’
‘Prima. Ik ben ervan overtuigd dat je advocaat het geweldig zal vinden als je hem op eerste kerstdag belt. Laat me maar weten hoe het afloopt.’
‘Val dood. Ik ben moe. Haal je vader nou maar en breng me naar het hotel.’ Charlie kroop achter het stuur van Victoria’s auto en reed met Gus achter zich aan naar het Holiday Inn.
De parkeerplaats van het Holiday Inn was bijna helemaal verlaten. Het was inmiddels minder hard gaan sneeuwen, maar er was al een tijdje geen sneeuwschuiver meer geweest. Charlie parkeerde de auto, en Victoria stapte uit en smeet met een klap de deur dicht. Ze keurde Charlie en Gus geen blik meer waardig, maar griste alleen nog de sleutels uit Charlies handen. Vervolgens pakte ze zonder hen aan te kijken haar koffer en haar handtas en liep met grote passen de lobby van het hotel binnen.
Toen ze het hotel in was verdwenen, draaide Charlie, die nu achter het stuur van Gus’ auto zat, zich naar Gus en zei: ‘Ik vind het niet echt aardig om haar te dwingen kerstavond in haar eentje in het Holiday Inn door te brengen.’
‘Schei uit, pap. Na alle streken die ze heeft uitgehaald, zou het me niet eens wat kunnen schelen als ze de avond in de auto had moeten slapen. Ze heeft het aan zichzelf te danken. Als ze op tijd was geweest, was er niets aan de hand geweest.’
‘Ja, daar heb je ook weer gelijk in,’ antwoordde Charlie, terwijl hij naar de knipperende rode en groene lampjes keek die overal rond de ingang van het hotel in de bosjes waren opgehangen.
Plotseling dook er een man op, die op het raampje aan de bijrijderskant tikte en gebaarde dat Gus het naar beneden moest draaien. 
‘Ja?’ vroeg Gus, en hij probeerde zijn ergernis niet door te laten schemeren.
‘Hé makker, zou je ons even kunnen helpen?’ vroeg de man. ‘Mijn accu is leeg.’
‘Sorry, ik heb geen startkabels,’ zei Gus, en hij gebaarde naar Charlie dat hij moest wegrijden.
‘Die heb ik wel,’ zei de man. Hij jogde met de auto mee. Charlie stopte. ‘Alsjeblieft. Als je je auto even naast de mijne zet, dan sluit ik de kabels wel aan. Het is zo gebeurd.’
‘Ik heb nogal haast,’ zei Gus. Hij wilde nog wat tijd met Jack en Lilly doorbrengen voor ze naar bed zouden gaan. Hij had een heleboel verloren tijd in te halen. ‘Kan het hotel je niet helpen?’
Charlie legde zijn hand op Gus’ arm. ‘Waarom helpen we hem niet even? Dat duurt niet lang.’ Hij bracht de auto tot stilstand.
‘Goed, we helpen je wel,’ zei Gus. ‘Waar staat je auto?’
‘Bedankt. Dat waardeer ik echt. Het is die bruine Pinto daar.’ Hij wees naar een uithoek van het parkeerterrein van het Holiday Inn, waar het helemaal donker was omdat de straatverlichting kapot was. Naast de auto met geopende motorkap stond een vrouw. Ze wuifde.
‘Dit bevalt me helemaal niet,’ zei Gus tegen Charlie, terwijl de man naar zijn auto terugrende en de achterbak opende. Hij haalde zijn startkabels tevoorschijn en sloot ze onder de motorkap op de accu aan. Charlie parkeerde hun auto naast hem en Gus stapte uit om zijn motorkap te openen.
‘Zijn jullie hier op bezoek of wonen jullie hier ergens?’ vroeg hij de man, terwijl hij de accu wat tijd gaf om op te laden.
‘We logeren voor de kerst bij mijn zus,’ antwoordde de man. ‘We zijn vanmorgen vanaf de Cape hiernaartoe gereden. We wilden net terug naar haar huis rijden, maar toen bleek de accu leeg te zijn.’
Het viel Gus op dat de man een vreemd Brits of Iers accent had. ‘De Cape? Wil je nou echt zeggen dat er daar tijdens de winter mensen wonen?’ vroeg hij. Toen hij nog een kind was, hadden zijn ouders in augustus vaak voor twee weken een huisje in Falmouth bij Old Silver Beach gehuurd. De meeste mensen die hij daar had leren kennen, brachten er enkel de zomer door en hij had nog nooit iemand ontmoet die er het hele jaar woonde.
‘Ja. We vinden de rust in de winter juist heerlijk. Ik zou eigenlijk het liefst hebben dat de zomers meer op de winters leken. In de zomer komen er veel te veel mensen,’ zei hij.
‘Probeer het maar eens. Je zou nu wel moeten kunnen starten,’ zei Gus, die graag naar huis wilde. De man draaide zijn sleutel om. De motor sputterde even, sloeg toen aan en brulde toen hij het gaspedaal indrukte.
‘Ontzettend bedankt. Ik ben ontzettend blij dat jullie even wilden helpen,’ zei de man, waarna Gus en zijn vader wegreden.
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