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HOOFDSTUK 1

Emily werd wakker van de zware slagen van de klok. Het klok-

kenspel van de Big Ben zong zich een weg over de rivier rich-

ting haar slaapkamerraam. 

De straatlantaarns buiten schenen een dof oranje licht haar kamer 

in. Op de muur boven haar bed renden drie zwarte glazen hazen 

eindeloos achter elkaar aan. Ze glinsterden in het licht. Emily richtte 

zich op en kreunde toen ze de rode cijfers op haar wekker zag. Kwart 

voor twaalf. Zeven uur geleden had ze zich woedend in haar kamer 

opgesloten, en haar maag rammelde. 

Met een plof liet ze zich weer op haar kussen vallen. Hoe was dit 

ook alweer gebeurd? Hoe? Natuurlijk lag het zoals altijd aan haar 

moeder, die haalde het bloed onder haar nagels vandaan waardoor 

Emily keer op keer veranderde in een menselijk stuk vuurwerk dat 
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stampvoetend tot ontploffing kwam. Klein vlammetje, stapje terug. 

BAM POEF KNAL, gigantische ruzie, huisarrest. Het was volko-

men oneerlijk. En dit keer stond ze volledig in haar recht. Billy van 

school had gezien hoe Emily haar moeder hielp iets uit een container 

te vissen en vervolgens had hij aan iedereen die het maar horen wilde 

verteld dat ze in een vuilnisbak woonde. Ze was zo erg in elkaar ge-

krompen van schaamte dat de medische mogelijkheid bestond dat 

ze nooit meer rechtop zou komen te staan. En dat was allemaal de 

schuld van haar moeder. 

Volgens de meest recente klacht die door hun buren bij de ge-

meente was ingediend was haar moeder ‘een doorgeslagen artistiek 

Iers wijf dat op alle uren van de dag lawaai maakte’. Emily was het 

daarmee niet oneens, maar zelf zou ze daar de woorden ‘compleet 

gênant’ aan hebben toegevoegd. Als haar moeder haar niet steeds 

meesleurde op ‘speciale missies’ om ‘belangrijk kunstmateriaal’ uit 

bakken te halen waarvan ze gekke sculpturen kon maken, dan was 

dit allemaal niet gebeurd. Dan had Emily niet door de grond hoeven 

zakken van schaamte op school, dan zou ze niet zo boos zijn gewor-

den en vlammend van woede naar huis zijn gerend en dan had ze 

niet in de keuken tegen haar moeder staan brullen over alle gênante 

dingen die ze haar ooit had aangedaan (hoogtepunten waren: plas-

sen achter een struik tijdens de sportdag, een kreeft redden uit een 

aquarium in een chic restaurant en verkleed als een paard in een bus 

stappen). En dan was haar moeder niet in tranen uitgebarsten. Dat 

laatste was. . .  behoorlijk verschrikkelijk geweest. Sterker nog, Emily 

had misschien een paar dingen gezegd waar ze echt spijt van had. 
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Vervolgens had ze van haar vader zó ontzettend huisarrest gekregen 

dat ze vanaf nu waarschijnlijk thuis lessen moest volgen als ze haar 

school ooit nog wilde afmaken. 

Ze moest misschien, heel misschien, toegeven (maar alleen als ze 

gedwongen werd door bijvoorbeeld een waarheidsdrankje of zoiets) 

dat haar grote mond de zaken er niet beter op had gemaakt. Haar 

moeder noemde die ook wel ‘de familiestrot’, alsof het een erfelijke 

ziekte was. Als dat klopte, dan had Emily het slecht getroffen. Zodra 

ze zich geïrriteerd voelde of voor schut gezet, dan leidde die strot 

van haar een eigen leven, en haar moeder zette haar de hele tijd voor 

schut. . .  Dat was de reden waarom Emily geen sorry had gezegd, en 

dat was de reden waarom ze woedend naar boven was gestormd en 

de deur van haar slaapkamer met een harde knal achter zich dicht 

had gesmeten. 

Maar nu, liggend in het donker, was de witgloeiende woede ver-

vaagd en bleef er een afschuwelijke nasmaak achter. Zou ze hier ge-

woon kunnen blijven liggen en nooit meer met haar moeder hoeven 

praten? Misschien als ze in coma raakte? Ze had alleen behoorlijk 

veel honger. Een uit de hand gelopen ruzie kostte ongetwijfeld veel 

calorieën. Misschien kon ze stilletjes de koelkast plunderen.. . 

KRRRR. KLATS. 

Dat was onmiskenbaar het luide gepiep en gekletter van de ko-

peren brievenbus die beneden openging en weer dicht knalde. Ze 

schoot rechtop. Wie haalde het in zijn hoofd om post rond te bren-

gen op dit onmenselijke tijdstip? 

De ongeoliede scharnieren van het hek bij de tuin kreunden en 
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kraakten hevig. Emily schoot overeind en tuurde uit haar raam. Een 

kolossaal silhouet probeerde de tuin te verlaten, maar was zo groot 

dat het zich zijwaarts langs het hek moest wringen. Het gevaarte had 

een kleine zwarte paraplu vast die hij krampachtig boven zijn hoofd 

hield. Emily drukte haar neus tegen het raam toen de kolos door het 

hek stapte en, met het chique parapluutje kaarsrecht in de lucht ge-

stoken, heupwiegend de straat uit liep. Het regende niet eens. Maf-

ketel. 

Ze stond nog steeds naar buiten te staren toen beneden een be-

kend geluid klonk: het lichte, bijna-metalen geklingel van een bel. 

Iemand was de woonkamer uit gelopen en had de fiets van haar va-

der geraakt. Haar vader stalde steevast zijn grote, zwarte, gammele 

fiets waarmee hij naar het postkantoor reed in de hal en het was haast 

onmogelijk om erlangs te lopen zonder het oude, koperen belletje te 

raken. Er klonken nog meer koperachtige tonen en Emily wist dat er 

nog iemand de gang opliep. Kwamen haar ouders soms naar boven 

om haar een preek te geven? 

Dit was een uitstekend moment om weer te gaan slapen. Ze instal-

leerde zichzelf in een deze-persoon-is-onmiskenbaar-diep-in-slaap-

misschien-zelfs-comateus-positie en wachtte af. Er klonken geluiden 

van een discussie, maar niemand kwam de trap op. Emily hield het 

welgeteld een hele minuut uit onder de dekens, maar gleed toen, 

zoals een echt nieuwsgierig aagje (volgens haar moeder dreef Emily’s 

nieuwsgierigheid haar tot wanhoop), uit bed. Ze ploeterde zich een 

weg door haar kamer, langs de stapels boeken en bergen kleding op 

de vloer en deed de deur open. Zachtjes sloop ze naar de overloop, 
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vermeed vakkundig de plank in de vloer die zo kraakte, stak haar 

hoofd om het hoekje van de trap en gluurde naar beneden. 

Emily zag haar moeder en vader onder aan de trap, bij de voor-

deur. Haar moeder zat in haar lange dikke jas op de onderste tree. Ze 

trok aan de veters van de gigantische zelf geverfde legerlaarzen die ze 

gebruikte voor haar containermissies. Emily’s vader stond fronsend 

naast haar. In zijn ene hand hield hij een dik, crèmekleurig stuk pa-

pier dat helemaal was volgeschreven en in zijn andere hand had hij 

een kakikleurige envelop met twee grote ouderwetse postzegels in 

de hoek. Dit was vast de brief die de gigant met het parasolletje had 

gepost. Vreemde vogel. 

‘Maar het slaat nergens op, Maeve. Wie heeft dit afgeleverd? Het is 

nog geen middernacht, dus het kan de Nachtpost niet geweest zijn.’ 

Hij tikte een paar keer hard op de envelop. ‘Er zitten postzegels op, 

maar er is geen stempel. Dit is zeer vreemd.’ 

Haar moeder keek haar vader grijnzend aan. ‘Dat maakt deze hele 

situatie alleen maar interessanter.’ Hoewel ze Emily’s hele leven lang 

al in Londen woonde, had haar moeder nog steeds een zwaar Iers 

accent. 

Emily’s vader fronste zijn gezicht nog een beetje meer. Hij las de 

brief hardop voor: ‘Mij is gevraagd deze brief te schrijven namens Pa-

trick, lid van de clan, die zich in ernstige moeilijkheden bevindt. Hij 

beroept zich op de eed van trouw en heeft onmiddellijk hulp nodig.’ 

Haar moeder trok een gezicht alsof ze iets ongelooflijk zuurs had 

gegeten. ‘Hartstikke ernstig. Tante Aoife maakte zich altijd al druk 

om hem. Zo erg zelfs, dat ze de pijp uit ging. Iedereen weet het.’ Ze 
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schudde haar hoofd. ‘Ik kan maar beter even gaan koekeloeren wat 

er aan de hand is. Ik ben sowieso de enige die nog iets zinnigs uit die 

eejit, die malloot, kan trekken.’ 

‘Maar waarom vragen ze jou om te komen? Het hele punt is toch 

dat je wegblijft? Die man is een. . . ’ Hij wapperde met zijn handen 

omdat hij de woorden niet kon vinden. 

‘’t Blijft toch je familie, hè?’ Emily’s moeder haalde haar schouders 

op. 

Emily’s oren stonden zowat in brand. Het roddelalarm in haar 

hoofd loeide. Nog nooit had haar moeder ook maar iets losgelaten 

over haar familie. Nog. Nooit. Hoe nieuwsgierig Emily ook was ge-

weest, het enige wat ze ooit uit haar moeder had kunnen trekken was 

dat ‘ze niet met elkaar konden opschieten’. Een nogal onbevredigend 

antwoord, want wat had dat te betekenen? Maar haar moeder wilde 

er niet over praten. Wat nogal ongebruikelijk was, omdat ze normaal 

nooit haar mond hield. 

Haar vader hield de brief tegen het licht en tuurde ernaar. ‘Er 

zit een luchtje aan. Geen stempel, een anonieme brief, Patrick,’ hij 

sprak de naam uit alsof hij vloekte, ‘die jou na al die jaren vraagt om 

daar weer heen te gaan.’ Hij keek naar haar moeder met wat Emily 

herkende als zijn meest ernstige blik. ‘Weet je zeker dat het niets te 

maken heeft met háár?’ 

Over wie hadden ze het? De spanning en haar (gigantische) 

nieuwsgierigheid werden Emily bijna te veel. 

‘Ach, we zagen die wagon, die feeks, jaren geleden voor het laatst,’ 

zei Emily’s moeder. Ze zat nog steeds voorovergebogen haar veters te 

strikken. 
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Oké, blijkbaar ging het over iemand die ze niet aardig vonden. 

‘Wagon’ was een van die Ierse woorden die haar moeder tegen de 

buurvrouw schreeuwde als ze ruzie hadden. 

‘Toch vind ik deze situatie zeer verdacht. We moeten een brief stu-

ren naar de Nachtwacht om dit te melden.’ 

‘O, dat moeten we zeker doen. Absoluut.’ 

‘Ik zie dat je nog steeds je laarzen aan het aantrekken bent,’ zei 

Emily’s vader. Hij sloeg zijn armen over elkaar. 

‘Jup.’ 

‘Maar je maakt geen aanstalten om een postzegel te pakken.’ 

‘Nee.’ 

‘Duidelijk. Waarom laat je mij dit niet oplossen als ik aan het werk 

ben morgen?’ 

Emily’s moeder kwam overeind en griste de brief uit zijn hand. 

‘Lief, trek alsjeblieft niet zo’n gezicht. Als Pat in de problemen zit, 

dan moet ik helpen. Als het. . .  iets anders is, dan moeten we weten 

wat. En.. . ’ 

Haar moeder draaide zich plotseling grijnzend om en keek naar 

boven, richting de slaapkamers. Emily dook weg. De zenuwen gier-

den door haar lijf. Pfff, dat ging maar nét goed. 

‘... ik kan wel een sprintje gebruiken, hè?’ 

Haar vader slaakte een lange, pijnlijke zucht. ‘Dat kan wel zijn, 

maar je bent daar niet meer geweest sinds Emily werd geboren. Laat 

je nou niet. . . ’ 

Emily stak haar hoofd weer om het hoekje. Waar geweest? Ierland?

‘Dat is niet het enige. Ik mis de oude wereld soms, ik mis ook het 
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werk,’ zei haar moeder snuivend. Ze ritste haar jas dicht. ‘Ik mis de 

clan zelfs een tikkel.’ 

Werk? Haar moeder? Wat voor baan was dat dan geweest? Meestal 

kwam ze niet voor de lunch uit bed. 

Haar vader zei niets. Hij kneep in de arm van haar moeder, maar 

ze keek weg. 

‘Ik ben hier overduidelijk toch niet gewild.’ 

‘Dat is niet waar en dat weet je heus wel! Denk even terug aan hoe 

jij was op die leeftijd. De verhalen die je me hebt verteld!’ 

‘Oké, oké, oké, ik was waarschijnlijk een absolute nachtmerrie.’ 

Er verscheen een diepe frons op haar moeders meestal opgewekte ge-

zicht. Een frons die Emily nog nooit eerder had gezien. ‘Ik ben hier 

gewoon niet geschikt voor. Ik pas hier niet en ik doe het allemaal 

verkeerd.’ 

‘Dat is niet zo. Er bestaat geen juiste manier. Ze is gewoon op een 

lastige leeftijd.’ 

Emily beet hard op haar knokkels om te voorkomen dat ze een 

grommend geluid zou maken. 

‘Ik ook,’ zei haar moeder. ‘Goed, ik ga mijn benen strekken en 

uitzoeken wat er aan de hand is met die eejit. Ik ben terug voordat 

je het weet.’ 

Haar vader, die boven haar moeder uittorende, reikte naar voren 

om de deur open te doen. ‘Wacht. . . ’ Hij stopte. ‘Hoe zit het met de 

je-weet-wel-watten?’ Hij gebaarde naar haar borst. 

Eh, hallo? Emily trok haar wenkbrauwen op. Ging dit gesprek 

over sport-bh’s?
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‘Dat komt wel goed. Ik sta binnen een paar ogenblikken weer bui-

ten. Ik kan ze hier niet laten, of wel dan?’ 

‘Grmbl,’ bromde haar vader. 

‘Ssst.’ Haar moeder onderbrak zijn protesten door een vinger op 

zijn lippen te leggen. ‘Iedereen weet da’k niet te vangen ben. Het 

komt goed.’ 

‘Ik heb je toch gevangen?’ pruttelde haar vader langs haar vieze 

vinger. 

‘Jup, da’s waar. En nu zit je aan me vast, hè. Kom hier.’ Ze ging op 

haar tenen staan en boog zich naar hem toe. 

Smakgeluiden. 

Emily deed snel haar ogen dicht en trok haar hoofd terug. Som-

mige dingen moet je gewoon niet willen zien. Ze telde langzaam tot 

dertig en schoot toen weer terug in haar originele positie. 

Ze waren klaar. Godzijdank. Haar moeder dook onder de arm van 

haar vader door en stond op het punt om de deur uit te gaan. 

‘Als ’k nu ga rennen, ben ik nog voor de klokken luiden bij de deur 

van de oude kerk.’ 

‘Heb je de schaduwsleutel? En.. . ’ 

Hij stopte met praten toen hij de vernietigende blik zag die ze hem 

toewierp. Hoofdschuddend stak hij zijn handen in de lucht. 

‘Ik mag dan met pensioen zijn, maar ik ben nog niet halfgaar.’ Net 

voordat ze de donkere nacht in stapte, draaide ze zich nog een keer 

naar hem toe. ‘Hou die kleine haaibaai in de gaten, hè?’

Tsss. 

Emily’s vader knikte nog eens en toen.. .  was haar moeder weg. 
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Zonder dag te zeggen. Haar vader hield de deur nog lang open. Hij 

staarde de nacht in, naar de donkere plek waar ze net nog had ge-

staan. Ook Emily bleef zitten waar ze zat, totdat ze zo verkleumd 

was door de koude lucht dat ze wel terug naar bed móést om warm 

te worden. Ze kroop onder de dekens precies toen de Big Ben weer 

begon te slaan. De diepe, zware tonen zongen zich opnieuw een weg 

over de rivier. 

Het was middernacht. 
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HOOFDSTUK 2

De volgende dag was het zaterdag en de onweerstaanba-

re geur van bacon dreef via het trapgat omhoog. Emily 

baande zich een weg naar beneden, langs het rare paar-

denhoofd gemaakt van schroot dat in de gang hing, naar de keuken. 

Het was een slecht teken dat haar vader stond te kokkerellen. Om 

te beginnen kwam dat bijna nooit voor, omdat hij al bijna zijn hele 

leven de nachtdienst op het postkantoor draaide en hij de rest van 

zijn tijd meestal in de schuur doorbracht waar hij experimenten deed 

met compost. Emily had hem gisteren voor het laatst gezien toen hij 

bruut een einde had gemaakt aan de ruzie tussen haar en haar moe-

der. Ze zette zich schrap voor een preek. 

‘Je moeder moest onverwacht weg vanwege familieomstandighe-

den. Ze is snel weer terug en ze houdt van je.’ 
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Dit was niet echt informatie waar ze wat aan had. En het kwam 

ook niet helemaal overeen met wat ze gisteravond had gehoord, maar 

waarschijnlijk was het nu niet echt het goede moment om dat ter 

sprake te brengen.. . 

‘We zullen het niet meer over gisteren hebben, maar ik wil dat je 

probeert om begripvol te zijn voor je moeder zodra ze weer terug is.’ 

Emily tuitte haar lippen zonder dat ze het doorhad. Het was een 

teken dat de strot in aantocht was.

‘En ik zal haar vragen om hetzelfde voor jou te doen, goed? Ik weet 

dat ze. . .  soms wat moeilijk is.’ 

Dit viel allemaal erg mee. De ruzie met haar moeder was zo hef-

tig geweest dat ze eigenlijk verwacht had dat haar ouders haar weg 

zouden sturen om de rest van haar leven de assistent van een schoor-

steenveger te zijn, of zoiets. Maar. . .  ze kwam er nu wel heel gemak-

kelijk vanaf. Een beetje té gemakkelijk. Wat was er aan de hand met 

haar moeder dat haar vader het niet nodig vond om haar te straffen?

‘Is alles oké? Met mama, bedoel ik? Ik dacht dat ze geen contact 

meer had met haar familie?’ 

‘Ja, het is prima. Dit was een beetje onverwacht, maar ik weet ze-

ker dat het prima is.’ 

Hij had twee keer ‘prima’ gezegd, maar haar vraag beantwoordde 

hij niet. De glimlach op zijn gezicht zag er bovendien niet erg over-

tuigend uit. Emily popelde om meer te vragen, maar ze wist niet 

goed hoe ze dat moest aanpakken zonder te verraden dat ze hen 

had afgeluisterd. Alweer. Haar vader was ontzettend pissig geworden 

toen hij haar de vorige keer verstopt in de struiken had betrapt op 
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het afluisteren van de buren nadat ze het boek Harriet de Spion had 

gelezen. Hoe dan ook, hij hield informatie achter. 

Hij legde wat brood en bacon op haar bord en verdween toen 

achter zijn grote weekendkrant om te voorkomen dat ze nog meer 

vragen ging stellen. Emily was eraan gewend. Haar vader was altijd 

stil en zijn idee van een perfecte dag was er een waarop helemaal 

niets gebeurde, behalve dan een beetje onkruid wieden en liters thee 

drinken. Hij was misschien zelfs klinisch saai te noemen. Ze had 

geen idee hoe hij bij haar moeder was beland. Misschien vond hij het 

fijner als iemand anders voortdurend het woord nam? Ze zuchtte en 

dipte haar bacon in de tomatensaus. 

Emily werd er helemaal gek van dat ze zo weinig wist over haar 

familie. Het zwijgen van haar moeder had haar alleen nog maar 

nieuwsgieriger gemaakt. Misschien was ze op de vlucht (waarschijn-

lijk vanwege een crimineel slechte smaak in kleding) of zat ze in 

getuigenbescherming zoals in films? De enige extra informatie die 

ze ooit had gekregen was toen haar moeder tijdens kerst iets te veel 

van de bijzonder sterke sherry trifle had gegeten. Ze had er toen uit 

geflapt dat haar familie erg traditioneel was en haar had verstoten 

vanwege de keuzes die ze had gemaakt in haar leven. Emily had daar 

wel begrip voor. Haar moeder maakte heel veel keuzes die ze niet 

goedkeurde: het huis en de tuin vullen met rare kunst gemaakt van 

afval, haar haren verven in alle kleuren van de regenboog of luid pra-

ten tegen vreemden die naast haar zaten in de metro. Toch vond ze 

de maatregel wel erg extreem. Wat voor mensen verstoten hun eigen 

familie? 




