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‘Heb je dit al gezien, Mila?’ Mijn beste vriend Moos tikt op
het raam van de school. Aan de binnenkant van de ruit zit
met plakband een poster vastgemaakt.
‘De Noord-cup? Wat is dat?’
‘Dat zijn de voorrondes van het schoolvoetbaltoernooi,’

hoor ik de stem van meester Rolf achter me zeggen. ‘Doen
jullie ook mee?’
Ik draai me om en zie nog net hoe hij met een blauwe

sporttas op zijn rug de hoek om verdwijnt richting gym-
zaal. 
‘Cool.’ 
Op de poster lees ik dat de eerste wedstrijden al over

twee weken zijn. Er kunnen zowel jongens- als meiden-
teams meedoen en elk team moet uit minstens zeven spe-
lers bestaan.
‘Denk je dat je je alleen per klas mag inschrijven?’ vraag

ik aan Moos als we de trap op lopen.
‘Geen idee. Ik heb nog nooit meegedaan.’
Een snelle optelsom leert me dat er in groep 7 niet ge-

noeg goede meiden zitten. Aisha en Samira zijn de enigen
die echt kunnen voetballen. Isa zit eigenlijk op hockey,
maar ze voetbalt tijdens de overblijf wel altijd mee, dus die
tel ik ook mee. En dat was het. Dan kan ik beter proberen
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om een plek in het jongensteam veilig te stellen.
Ik hang mijn jas aan de kapstok. ‘Denk je dat ik met jul-

lie mee kan doen? En Aisha ook?’
Moos haalt zijn schouders op. ‘Ik zou het wel leuk vin-

den, maar ik denk niet dat ik die beslissing zomaar mag 
nemen.’
Als ik ons klaslokaal binnenkom, loop ik direct door

naar het bureau van juf Lia. Daar sluit ik achteraan in de rij,
want op maandagochtend is het altijd razend druk aan het
bureau van de juf. Dat komt omdat al die ouders het hele
weekend lang de tijd hebben gehad om slimme vragen te
bedenken. 
De moeder van Nadine staat vooraan in de rij. Met één

vraag wil ze drie verschillende dingen weten: wanneer het
werkstuk moet worden ingeleverd, uit hoeveel hoofdstuk-
ken zo’n werkstuk bestaat en hoeveel woorden er precies
in een hoofdstuk zitten. Ik begrijp nu waarom Nadine haar
werkstuk over priemgetallen doet. De liefde voor getallen
heeft ze van haar moeder.
Ik heb niet zoveel van mijn moeder, alleen mijn blonde

springerige haar en mijn liefde voor chocolade en bruine
boterhammen met pitjeskaas. Maar om daar nou je werk-
stuk over te doen... Ik heb dan wel weer geluk dat mijn
moeder alleen in noodgevallen naar school komt. Vier we-
ken geleden, toen ik een botje in mijn pols brak en gips
kreeg, stond ze erop om me met de auto te brengen. Maar
zelfs toen wilde ik niet dat ze mee naar binnen ging. Ik kon
zelf ook wel vertellen wat er was gebeurd. 
‘Heb je de instructiemail niet ontvangen, Karin?’ vraagt

juf Lia streng aan Nadines moeder. ‘Als het goed is heeft 
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de klassenouder die afgelopen week aan alle ouders ver-
stuurd.’
‘Jawel, maar ik dacht…’
Juf Lia staat op en strompelt voorzichtig naar de kast.

‘Hè, die verdomde knie ook.’ Ze pakt een vel papier van een
grote stapel en drukt dat Nadines moeder in haar handen.
‘Lees het nog maar eens goed door, hierin staat alles wat je
moet weten.’
De volgende die aan de beurt is, is de vader van Pablo.

Hij fluistert dat zijn zoon moeite heeft met breuken. Pablo
weet honderd procent zeker dat hij de laatste toets heeft
verknald.
‘Dat valt vast wel mee,’ sust juf Lia. 
Daar is de vader van Pablo het niet mee eens. Hij vertelt

dat Pablo in tranen is uitgebarsten toen hij vroeg hoe het
op school ging. Hij verzekert juf Lia dat zijn zoon zich niet
aanstelt en dat er sprake is van een zeer ernstige situatie.
Juf Lia gaat achter haar computer zitten, typt iets in en

wijst dan op het scherm. ‘Pablo heeft een 7,8. Hij kan zijn
tranen dus beter voor iets anders bewaren.’
Opgelucht haalt Pablo’s vader adem. ‘Kun je ook zien

wat hij precies fout heeft gedaan?’
‘Jawel,’ zegt juf Lia met een vriendelijke glimlach, ‘maar

daar heb ik nu geen tijd voor. Je mag een afspraak met me
maken na drie uur, dan kunnen we er even voor gaan zit-
ten.’
‘Dan ben ik aan het werk,’ antwoordt Pablo’s vader. 
Juf Lia steekt verontschuldigend haar handen in de

lucht en gooit haar grijze krullen achterover. ‘En nu moet
ik helaas aan het werk.’
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De rij met wachtende ouders slinkt, er staat er nu nog
maar een voor me. Dat zou goed nieuws zijn als het de
moeder van Mimoen was. Of de vader van Moos. Sefs vader
was ook nog prima geweest. Maar het is Roy’s moeder, die
er een hobby van heeft gemaakt om elke ochtend zo lang
mogelijk aan het bureau van juf Lia te blijven plakken. Nu
ook weer: ze begint een heel verhaal te smoezen. Ze praat
extra zacht, zodat alleen juf Lia haar kan verstaan, maar
toch kan ik het niet helpen dat ik de woorden operatie, ver-
vanging en toetsweek opvang. Ik kijk naar Roy. Hij ziet er
niet ziek uit, dus ik denk dat zijn moeder het niet over hem
heeft. Misschien moet ze zelf naar het ziekenhuis? 
Juf Lia kijkt de moeder van Roy bijna de klas uit. Ze knikt

een paar keer en zegt dat er werkelijk niets is om je zorgen
over te maken. Als Roy’s moeder vervolgens blijft staan en
weer wil beginnen met fluisteren, kapt ze haar resoluut af:
‘We gaan beginnen, we hebben nog heel veel te doen van-
daag.’
‘Maar ik heb een héél belangrijke vraag!’ Ik kijk er een

beetje zielig bij en dat helpt.
Terwijl Roy’s moeder afdruipt, werpt juf Lia een snelle

blik op de klok. ‘Vooruit dan. Maar jij bent echt de laatste,
Mila.’
‘Mag ik met de jongens meedoen?’
Juf Lia herhaalt niet-begrijpend mijn vraag. ‘Waar heb

je het over?’
‘Schoolvoetbal. Er is een jongens- en een meidenteam.’
Juf Lia kijkt naar mijn groene gipsen arm. ‘Wanneer

gaat dat gips er eigenlijk af?’
‘Morgen,’ antwoord ik. ‘Maar mag het?’
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‘Ik zou het niet weten, kind, daar ga ik niet over.’ Ze
wuift me weg in de richting van mijn plaats. ‘Meester Rolf
regelt die dingen, dus dat zul je aan hem moeten vragen.’ 
Op het bord zie ik dat we beginnen met nieuwsbegrip.

Daarna gaan we rekenen en na de kleine pauze hebben we
takentijd. Dan mag je zelf weten wat je gaat doen, als je aan
het einde van de week maar al je taken af hebt. Als middag-
programma heeft juf Lia een groot vraagteken op het bord
gezet. 
Ik hoop heel hard dat meester Rolf het vraagteken is en

dat hij ons dan alles uitlegt over het schoolvoetbaltoer-
nooi.
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Het nieuwsbegrip van deze week gaat over de jongste for-
mule 1-coureur ooit. Ik weet al iets van het onderwerp af
omdat opa alle sport op tv kijkt en hij denkt dat Max, want
zo heet die coureur, een heel, heel grote wordt. Ik vind de
vragen die bij de tekst horen dan ook hartstikke makkelijk
en ik ben snel klaar. Ik schuif mijn blad naar de rechter-
hoek van mijn tafel en pak een boek uit mijn la. 
‘Heb je het al af, Mila?’ vraagt juf Lia.
Ik knik en kijk om me heen. De hele klas zit nog over het

werkblad gebogen. Alleen Mimoen kijkt uit het raam en 
tekent een kraai na die in de oude boom midden op het
schoolplein zit. 
Juf Lia wenkt me. ‘Wil jij even een kop thee voor me

gaan halen in de lerarenkamer?’ fluistert ze als ik naast
haar sta. ‘Ik heb zo veel last van mijn knie.’
‘Maar je hebt vorig jaar toch een nieuwe knie gekregen?’

vraag ik zacht.
Juf Lia knikt. ‘Klopt, maar dat was rechts. En helaas laat

links me nu ook in de steek, dus dat wordt nóg een opera-
tie.’
Opeens begrijp ik waar Roy’s moeder het over had voor-

dat de school begon: juf Liamoet geopereerd worden!
Ik steek mijn arm naar voren. ‘Krijg je dan ook gips?’
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Juf Lia schudt lachend haar hoofd. ‘Gelukkig niet.’ 
‘Maar mag je dan wel meteen naar huis? Of moet je een

nachtje in het ziekenhuis blijven?’
‘Waarschijnlijk twee of drie nachten, als alles gaat zoals

het moet. Maar dat vertel ik straks allemaal wel, na het re-
kenwerk.’ Ze geeft me haar kop-en-schotel en een duwtje
in mijn rug. ‘Lekker, een kop thee met suiker graag.’

Op weg naar de lerarenkamer kom ik langs het kantoor van
de directeur. Dat is nu even van meester Rob uit groep 8,
omdat de directeur overspannen is en voorlopig niet terug-
komt. Tot er een nieuwe directeur is regelt meester Rob al-
les en staat er iemand anders voor groep 8. 
Meester Rob is druk in gesprek met een mevrouw met

kort rood haar. Ik blijf even voor het raam staan en wijs op
mijn kopje. De lerarenkamer is namelijk streng verboden
voor leerlingen, alleen met een belangrijke opdracht mag
je naar binnen. Als je thee gaat halen, bijvoorbeeld. Of als je
moet kopiëren. 
Meester Rob ziet me niet en ik loop door naar het

keukentje. Ik schenk heet water in een kopje, hang er een
theezakje in, stop een suikerklontje in mijn broekzak en
loop terug naar het klaslokaal.
‘Dank je, Mila. Heerlijk!’ Juf Lia neemt voorzichtig een

slok van haar thee. ‘De anderen zijn intussen ook allemaal
klaar met nieuwsbegrip, dus je kunt meteen verder met 
rekenen.’
Jammer. Zuchtend pak ik mijn schrift.
Vlak voor de kleine pauze komt meester Rob binnen

met de mevrouw met het rode haar. Ze draagt een veel te
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groot wit poloshirt en een lichtbruine broek. Verschrikke-
lijk saai vergeleken met de stippenjurk van juf Lia en de tul-
penblouse van meester Rob. 
Juf Lia kijkt verbaasd op. ‘O jee, zijn jullie er nu al!’
‘Dat hadden we toch afgesproken?’ zegt meester Rob.

‘Of komt het niet uit?’ 
De onbekende vrouw staat half achter meester Rob. Ze

houdt haar armen stijf langs haar lijf en trekt om de zoveel
tijd haar neus op. Het is onmogelijk om niet naar haar te
kijken, vooral omdat de rechthoekige bril die ze draagt
steeds met haar neus meebeweegt. Ze is duidelijk zenuw-
achtig.
‘Wie is dat?’ vraagt Sef. 
‘Sef,’ juf Lia kijkt hem streng aan, ‘volgens mij hebben

we afgesproken dat je eerst even je hand opsteekt voordat
je begint met praten.’ 
Sef steekt meteen zijn vinger in de lucht, maar het is al

te laat. Juf Lia negeert hem.
Ze draait zich om naar meester Rob. ‘We waren net be-

gonnen met rekenen, maar daar kunnen we straks natuur-
lijk ook mee verder.’
Meester Rob gaat voor de klas staan. ‘Dit is juf Loes.’ Hij

knikt kort naar de vrouw die nog steeds in de deuropening
staat. Wat sta je daar nou? lijkt hij te zeggen. Kom ook hier-
heen.
Snel haast de vrouw zich tussen de tafels door naar vo-

ren. Ze is er bijna, als haar rechtervoet opeens blijft steken
in het hengsel van Moos’ rondslingerende rugzak. Ze grijpt
zich vast aan de tafel van Nadine en meester Rob weet nog
net te voorkomen dat ze languit op de grond ligt. 
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Terwijl Nadine de bril van juf Loes en de pennen die uit
haar etui zijn gevallen van de grond raapt, verbergt Tessa
haar gezicht in haar trui. Ze denkt waarschijnlijk dat we zo
niet zien dat ze lacht. 
‘O jee, dat ging maar net goed. Anders hadden we straks

naast elkaar in het ziekenhuis gelegen,’ zegt juf Lia.
Het hoofd van juf Loes is inmiddels net zo rood als haar

haren.
Meester Rob strijkt met zijn handen zijn overhemd 

glad en kijkt daarna streng naar Moos. ‘Hang je tas aan je
stoel.’
Moos doet meteen wat hij zegt en ook ik check of mijn

rugzak niet op de grond ligt.
‘Dit is dus juf Loes,’ zegt meester Rob nog een keer. 
Ze zet net haar bril weer op haar neus, hij staat een klein

beetje scheef. 
‘Wat doet juf Loes hier?’ Sef vergeet opnieuw om zijn

vinger op te steken en hij zakt mopperend onderuit in zijn
stoel als de beurt naar Aisha gaat. 
‘Is dit de nieuwe directeur?’ vraagt zij.
Meester Rob perst er een glimlach uit. ‘Nee. Dit is jullie

nieuwe invaljuf.’
Het gezicht van juf Loes heeft bijna weer een normale

kleur. Ze kucht ongemakkelijk.
‘Waarom hebben we een invaljuf nodig?’ vraagt Bodil.

‘We hebben al een juf.’
Ik zie dat Pablo zich omdraait op zijn stoel en iets in

Moos’ oor fluistert. Moos grinnikt.
Er volgen nog meer vragen en juf Lia steekt haar stop-

hand op. Het geroezemoes wordt minder. 
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‘Jullie weten allemaal dat ik enige tijd geleden een nieu-
we rechterknie heb gekregen.’
Een aantal kinderen knikken. 
‘Maar mijn linkerknie is ook versleten, dus ook aan die

kant moet ik een nieuwe. Ik stond op de wachtlijst en was
nog lang niet aan de beurt, maar afgelopen week belde het
ziekenhuis opeens dat er een plek vrij is gekomen en dat ik
deze week al geholpen kan worden.’
‘Oooh, juf Lia heeft voorgedrongen!’ De schaterlach van

Zacharia klinkt door het klaslokaal.
‘Ik kan aanstaande woensdag al terecht. De school heeft

met man en macht gezocht naar een geschikte invaller en
dat was gelukkig met resultaat. Ik ben heel blij dat juf Loes
vanmiddag bij ons komt proefdraaien en dat ze over twee
dagen al kan beginnen!’ 
Juf Lia verwelkomt de invaljuf als een lot uit de loterij en

ze begint hard te klappen. De helft van de klas klapt mee en
de andere helft, waar ik bij hoor, moet nog even wennen
aan deze plotselinge verandering.
Teun steekt zijn vinger op en roept door de klas: ‘Heeft u

huisdieren?’ 
‘En een man?’ vraagt Roy brutaal.
Juf Loes schudt met haar hoofd, trekt met haar neus en

haar hoofd kleurt weer rood.
Vertwijfeld kijk ik van juf Loes naar juf Lia. Ik vind het

heel fijn dat juf Lia straks weer twee goede knieën heeft,
maar ik weet niet precies wat ik van deze invalbeurt moet
vinden. Juf Loes heeft tot nu toe geen verpletterende in-
druk op me gemaakt.
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Voetbaltip 1: Als je moet invallen bij een team,

is het eerste balcontact altijd heel belangrijk.
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